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2 Parallel

Bevezető

Parallel - Kortárs Művészeti Magazin

Kedves Olvasó!

Hetven évvel ezelőtt kezdte pályáját Székely György, a magyar színháztörténet doyenje. A 93. születésnapját novemberben betöltő 

professzor, színháztörténész és rendező nem csupán korának kivételes hitelű, bölcs tanúja, de napjainkban is aktív kutató, megbe-

csült, tervekkel teli szerző. Megtiszteltetés számunkra, hogy életútjáról hosszú interjúban, a Parallel oldalain szól: Gajdó Tamással 

folytatott beszélgetésének első részét új számunk Portré-rovatában olvashatják. 

Műhely-rovatunkban A Bittner Meenakshi Dóra-Tóth Tamás házaspárt mutatja be Tóth Ágnes Veronika: a táncosnő és a fi lmrendező 

távoli tájak felfedezője és ismerője, kettejük közös munkája a közelmúltban elkészült Yantra című, pompás táncfi lm. A sokoldalú 

művészpár múltról és jelenről, küzdelmekről, sorsfordító találkozásokról, megtalált – bármennyire messzinek tűnő – kapcsolódási 

pontokról, eszméléstörténetekről mesél. 

Dienes Gedeon a magyar tánctörténet színes, végtelenül eredeti fi gurája volt. A magyar mozdulatművészet nemzetközi jelentőségű 

nagyasszonyának, Dienes Valériának fi a, a senki se tudta pontosan, hány nyelven beszélő, világjáró kultúrdiplomata, impresszárió 

és tudományos szerző, a táncosi pályáját hét esztendősen, Raymond Duncan darabjában kezdő, s („némi” kihagyással) kilencvene-

dik születésnapján, a Magyar Mozdulatművészeti Társulat Mezítláb című darabjában végző Dienest az mutatja be, aki legjobban 

ismerte őt. Özvegye, Dienes Maya, ki bő fél évszázadig volt társa, Gedeon (azaz, ahogy mindenki ismerte Gee) alakját többrészes 

emlékezésében idézi elénk. Az életrajzi írás most olvasható, első részét a családi fotóarchívum különleges darabjai (köztük Máté Olga 

pompás felvételei) illusztrálják. 

Hézsö István tánctörténész kuriózum-sorozatában a nagy olasz balerina, Carlotta Zambelli fordulatos, kivételesen izgalmas pálya-

rajzával jelentkezik, egy ritka fotó apropóján. „Zambelli a rúdtól, a tükörtől, a balett-termek verítékszagától szinte élete végéig nem 

tudott megválni. A francia kormány számos kitüntetéssel, többek közt a Becsületrend több, különböző fokozatával jutalmazta e 

tipikusan XIX. századi nagy, klasszikus balerinát, akinek aktív táncosi karrierje, paradox módon a XX. század első három évtizedére 

esett, egyedülálló balettmesteri működése pedig egész a 60-as évek derekáig tartott.”

2011. júliusában elhunyt Molnár Gál Péter, az elmúlt félszázad hazai színikritikájának talán legnagyhatásúbb, meghatározó és meg-

határozhatatlan alakja. Személyes hangvételű nekrológjában Königer Miklós emlékezik meg róla.

Áthallások-rovatunkban Matisz László jelentkezik új, a zenei improvizáció fogalmát vizsgáló tanulmánysorozatának második részé-

vel:  „az improvizáció helyét, különböző síkokon történő meghatározását tehát egyfelől az egyes lelkekben felismerhető késztetésben, 

másfelől a valóság és a szellemi szféra viszonylatát tükröző zene metakommunikációjában kell keresnünk. Egy biztos: az improvizáció 

egyaránt függ a hangzó és a valóságos környezettől; s ez utóbbi miatt közelebb juthatunk az igazsághoz, ha nem csupán rögzült 

műfajok határain belül keresünk tovább…” Szerzőnk muzsikusportré-sorozatában ezúttal Borbély Mihályt, a nemzetközi hírű klari-

nétost-altszaxofonost, zenepedagógust, a Vujicsics Együttes alapító tagját, megannyi formáció vezetőjét, tagját szólaltatja meg.

2011. szeptember



4 Parallel

m
ű

h
e

l
y Tóth Ágnes Veronika KÜLÖNÖS ÖSSZEÉRÉSEK

Beszélgetés Bittner Meenakshi Dórával és Tóth Tamással

Bittner Meenakshi Dóra bharatanatyam táncművész és Tóth Tamás fi lmrendező otthonában járva úgy tűnik, 

két távoli világ szervül harmonikus egésszé. A könyvespolcon békében megférnek egymás mellett az indiai 

klasszikus művészetről és a Szibériáról szóló kötetek, a tetőtéri műteremben pedig Tamás új festményei között 

egyre több indiai ihletésű kép bukkan fel. Az ágas-bogas csilláron a Natasa című fi lm díszletéből származó, 

tucatnyi kis fémcsengő hintázik és kukucskál le az apró szakrális szobrokra. Fenséges, fűszeres indiai teát 

kortyolgatva hallgatom, hogyan fonódik össze egyre izgalmasabb módon Dóra és Tamás művészi pályája.

Tóth Ágnes Veronika – Bár nagyon különböző területről érkeztetek, a Yantra és a Guru 

óta kettőtök világa még inkább összekapcsolódott. Számomra viszont az az igazán 

érdekes, hogy már az 1989-es Őrült és angyalban is beszökött a fi lmedbe egy kis indiai 

zene, ha jól hallottam. Mintha Dóra – tíz évvel a voltaképpeni találkozásotok előtt – már 

odaintegetett volna neked, hogy szia, itt vagyok, jövök. 
Tóth Tamás – Igen, és vicces, hogy ráadásul éppen dél-indiai, karnatikus zenéből van az a két kis részlet. 

Ezek különös összeérések, hiszen az Őrült és angyal nagyon korai fi lmem. De az, hogy beleszerettem abba a 

zenei fragmentumba, talán nem véletlen. 
Bittner Meenakshi Dóra – Tamás valószínűleg már el is felejtette, hogy milyen zenét használt fel annak 

idején, de én – amikor megnéztem az Őrült és angyalt – nagyon meglepődtem. 

TÁV – Én is! A Yantra volt az első közös munkátok?
TT – Igen, hiszen egy fi lmes és egy táncművész esetében a táncfi lm lehet a leginkább kézenfekvő, közös 

találkozási pont. És ennek a folyamatnak nincs vége, sőt.

TÁV – Most lendültetek csak bele igazán.      
TT – Inkább úgy mondanám, hogy szeretnénk belelendülni, szeretnénk még több közös munkát készíteni, 

amennyiben a lehetőségek engedik.   
BMD – Különös véletlen volt, hogy az életünknek éppen egy nagyon nehéz pillanatában jött ez a lehetőség. 

Kevés volt az idő, szűk volt a költségvetés, és én egy nagyon nehéz életszakaszban voltam. El Kazovszkij, aki 

nagyon közeli barátom volt, már nagyon beteg és gyenge volt, miközben nekünk haladéktalanul le kellett 

forgatnunk a fi lmet. Ahogy kiderült, hogy nyertünk a pályázaton, már le volt foglalva a helyszín, időpontot 

egyeztettünk az operatőrrel, már nem lehetett variálni, nem mondhattam, hogy én most erre nem vagyok 

alkalmas. Így aztán a kórház és a próba között ingáztam, és Elnek így lett sokkal nagyobb szerepe ebben a 

fi lmben, hiszen az élet egyszerűen összeírta ezt a két dolgot. Részemről, neki készült a fi lm. Az ajánlás az 

elején szó szerint értendő. 

TÁV – Át akartad vinni a túlpartra?  
BMD – A Yantra-szimbólum a hinduizmusban egyfajta átjáróként is értelmezhető, egy olyan geometrikus 

alakzat, egy olyan kozmikus jel, ami ajtó az anyagi világ és egyéb világok között. 
TT – Igen, a fi lmben benne van az a hatalmas szeretet, amit Dóra iránta érzett. Más lett volna ez a fi lm, ha 

nem Elnek készül, talán arra is hatással volt, hogy végül nem lett színes.

TÁV – Érdekes, hogy ezt mondod, hiszen olyan gyönyörű színek vannak abban az 

aranyszín, monokróm világban.  



TT – Kiváló operatőröm volt, Medvigy Gábor, aki rögtön megértette, hogy mit szeretnék: nagyon szépen megkomponálta a fényeket. Az 

utómunka során pedig mi ketten, Dórával kevertük ki azt a különös óarany árnyalatot, amire szükségünk volt. 
BMD – Tamásnak az volt a koncepciója, hogy ha kicsiben is, de nagyon minőségi munkát adjon ki a keze közül, így az utómunka rendkívül fontos 

volt számára. 

TÁV – Neked milyen érzés volt fi lmen táncolni?    
 BMD – Tisztában voltam azzal, hogy ez milyen fontos pillanat az életemben. Nem így képzeltem. Azt hittem, hogy majd sokkal jobban 

felkészülök, kipihent leszek, aztán nem így alakult. Nagyon nehéz volt olyan állapotba hozni magam, hogy csak arra összpontosítsak, ami ott és 

akkor zajlik. De mivel maga a forgatás csak egyetlen nap volt, képes voltam maximálisan koncentrálni, és 8-9 órán keresztül táncolni. 
TT – Tudtam, hogy mi fér bele ebbe a szűk, rövidfi lmes, 15 perces keretbe, mi az, amit a magamtól elvárt minőségben el tudok készíteni. Mivel 

a Yantra egy évezredek alatt letisztult táncformára épül, próbáltam én is ezt a letisztultságot követni. A mikro és makro viszonyokra fókuszáltam, 

és szerintem így még klasszikus indiai tánc nem nagyon jelent meg fi lmen.   

TÁV – Szokatlanul közel megy a kamera, és mégis, egyetlen picike részletben is ott rejlik az egész, akár a szoknya 

egyetlen kis csillámlásában is.
TT – Nekem az igazi kihívás az volt a Yantrában, hogy ennyire visszafogott, letisztult formát még életemben nem csináltam fi lmen. Nehezebb, 

mint burjánzani. 

TÁV – Igen, miközben néztem, arra gondoltam, hogy téged általában vonz a poétikus káosz, itt pedig egy kristálytiszta 

szerkezetbe kerülsz. A Guru viszont ismét egy burjánzó, ráadásul szokatlanul hosszú fi lm, különös időkezeléssel. 
BMD – Ha nagyon messziről nézzük, például Magyarországról, akkor az indiai kultúra ad valamifajta egységes képet, de valójában például 

Észak-India és Dél-India között hatalmasak a különbségek, talán nagyobbak, mint az európai kultúrán belül. Én rengeteg vadonatúj dologgal 

találkoztam Észak-Indiában, hiszen addig csak Dél-Indiában jártam korábban. Egy szent városban, Vrindávanban forgattunk, a Kumbh Mela 

idején, amely egy grandiózus hindu ünnep. Az ünnep neve a hindu mitológia egyik eseményéhez kötődik. Miután az istenek és a démonok 

kiköpülték a tejóceánt, és kinyerték belőle az örök élet elixírjét, meg kellett vívniuk érte.
 TT – Több verzió van, az egyik szerint a démonok megszöktek vele, de Visnu egy csínytevéssel visszaszerezte, és mikor visszavitte az 

istenekhez, négy helyen lecsöppent egy-egy csepp, és a helyükön négy szent város keletkezett. Ezekben a városokban háromévente hatalmas 

zarándoklat-sorozatot rendeznek, ez a Kumbh Mela ünnepség, melynek az a lényege, hogy bizonyos csillagállásoknál szakrális fürdőzés zajlik a 

szent folyókban. Ezekben a városokban 30-40 millió ember fordul meg egy-egy ünnepsorozat alkalmával: a világ legnagyobb zarándoklatáról 

beszélünk. De Vrindávan, ahol mi jártunk, nem a négy közül az egyik, hanem egy kis, szent város, – Krisna isten ifj úkorának színhelye – amelyik 

12 évente, sokkal kisebb méretekben, de ugyanúgy megtartja ezt a szent ünnepet. Elmentünk a négy nagyobb város egyikébe is forgatni, de ott 

olyan embertömeggel találkoztunk, ami a mi lehetőségeinkhez mérten befoghatatlan volt. A fi lm forgatókönyvíró-társalkotója, nagyon kedves 

szerzetes barátunk, Leveles Zoltán segítségével jutottunk el Vrindávanba, az ő közösségének ashramába.  
BMD – Vrindávant úgy kell elképzelni, hogy 5000 templom van egy körülbelül 80.000 lakosú kisvárosban, minden második ház templom vagy 

ashram. 
TT – Az ottani létezés önfejlesztő gyakorlat is volt számunkra. Filmünkben az ünnep, a Kumbh Mela a háttér, a központban pedig egy nagyon 

szerethető ember egyszerű, személyes történetét mutatjuk meg, a mester-tanítvány kapcsolatról és a belső béke fontosságáról. 

TÁV – Az út, amit az idős úr megtalál, szintén a tanítás. 
TT – A főhős a belső békéjét keresi. Ez szinte banálisan hangzik, de én sok embert ismerek, aki nincs tudatában annak, hogy az ember számára 

az a legelső dolog, hogy önmagával rendben legyen. Indiában ősidők óta a guru-tanítvány viszony segít ebben. 
BMD – A mester és tanítvány viszony fontossága az én utóbbi tíz évemet is meghatározta. Volt egy olyan pont az életemben, amikor megéreztem, 

hogy ez nekem mennyire fontos. Egyszerűen elementáris hiányt éreztem egy mester iránt. Tudtam, hogy el kell mennem Indiába, és meg kell találnom a 

mesteremet, mert ez az egyetlen út, hogy beléphessek azon az ajtón, amely az indiai klasszikus művészethez vezet. Nem csak azért, mert Indiában ez a 

tradíció évezredek óta, és így öröklődik ez a kultúra, hanem azért, mert ha én az indiai kultúrától távol születve mégis ilyen elementárisan vonzódom ehhez 

a klasszikus műfajhoz, akkor nem lehet más utam, mint találni egy mestert, aki méltónak talál engem arra, hogy átadjon nekem ebből a tudásból. 

TT – Dóra guru-keresése nem arról szólt, hogy valaki, aki sokkal többet tud nála, mondja meg neki, mit kell tennie. Dóra életében a legfontosabb 

dolog a művészet, ezért, ha ő megtalálja a mesterét, akkor rendben van a lelki egyensúlya. Az első lépés az, hogy egyáltalán felmerüljön 

valakiben az igény egy mester után, és meglegyen benne az alázat, amivel képes elfogadni valakinek a bölcsességét. A hinduizmusban komplex 

tanítási rendszer vonatkozik az élet minden területére, mely azt sugallja, hogy folyamatosan építkezz önmagadból. Ha gurut talál valaki, az nem 

a folyamat vége, az nem a megoldás, hanem az eleje valaminek. 
BMD – Persze, ő a kulcs, aki segíthet neked kinyitni az ajtót, melyen beléphetsz. És nem biztos, hogy az számít, hogy mit mond neked a mestered, 

hanem az, hogy hogyan mondja, és hogy ki az, aki mondja. Banális, mégis így van. Hiába lettem volna Chennaiban, a bharatanatyam fellegvárában, 

a sok száz, fantasztikus indiai mester között, ha közülük egyetlen eggyel sem lett volna elmélyült kapcsolatom. Csak vesztegettem volna az időmet. 

Lehet, hogy egy technikát jobban megtanultam volna, de az nem az, ami a lényeget átörökítheti. A mester-tanítvány viszony csodája, hogy testből-

testbe, génből-génbe örökítheti át a sok ezer éves tudást, és nem feltétlenül verbálisan, hanem sokkal emocionálisabb, csodálatosabb, metafi zikusabb 

módon. Ez nyilván egyéb spirituális iskolákra is igaz, de a táncra biztosan, hiszen abból van megélt élményem. Számomra az életem egyik legnagyobb 

csodája, hogy ezt megélhettem, hogy találkozhattam a mesteremmel, Jayanthi Subramaniammal. Óriási hiányérzetem volt korábban, és a 

találkozásunk pillanatában azt éreztem, mintha hirtelen akkor ért volna le a lábam a földre. Akkor éreztem, hogy itt vagyok, és vagyok. 

TÁV – Értem, hiszen amit te csinálsz, azt kevesen értik-ismerik igazán mélységében, és gyakori, hogyha az ember 

valami szokatlan dologban tehetséges, a környezete éppen ezt, a legfontosabb dolgot nem érzékeli belőle. De ha 

megtalálod a mestered, hirtelen az a világ, ami eddig rejtett volt, kinyílik.  
BMD – Én ennél egy kicsit optimistább vagyok, mert egyrészt Európában is van olyan közönség, amelyik járatos a klasszikus indiai kultúrában, 

másrészt létezik egy sokkal szélesebb réteg, akik ugyan nem értik, de nyitottak és kíváncsiak rá. Az viszont igaz, hogy bár a bharatanatyam 

egy kanonizált, több ezer éves hagyományra épülő tánc, Indiában is magas művészetnek számít, így kevesen értik teljes mértékben, ráadásul 

India olyan nagy, hogy klasszikus művészete területenként változó. Amikor megtaláltam a mesteremet, már csak az adott pillanat volt a fontos: 

olyan volt, mint egy második újjászületés. Ezek a véletlen, nagy találkozások mindig olyankor történhetnek meg, amikor az ember egy kiélezett, 

szélsőséges időszakot él át, amikor hirtelen minden összeáll. De hozzá kell tennem, hogy újra kellett tanulnom járni, és nem csak a tánc terén. Egy 

másik kultúrában felnőve, helyet találni az indiai hagyományban, egyfelől csodálatos, másfelől nagyon nehéz dolog. 

TÁV – Milyen volt a két világ közti legutóbbi átállás? 
BMD – Amikor megérkeztünk Vrindávanba, a Guru forgatási helyszínére, akkor is olyan éles helyzetekbe kerültünk, mint amikor az ember 

hirtelen pontosan tudja, mit kell csinálnia, de semmit nem tud kontrollálni. Mínusz 11 fokból indultunk el Budapestről, és hosszú utazás után 

megérkeztünk Vrindávanba, ahol ugyan 9 fok volt, de nem volt fűtés. Akkor felfogtuk, hogy mostantól ez lesz, így fogunk élni. Ezek a helyzetek 

kihozzák az emberből az olyan rejtett tartalékokat, refl exeket, amelyek nagyon fontosak. Például nagyon örültem neki, hogy fel fogok lépni 

Észak-Indiában ezen az ünnepségsorozaton, de úgy tudtam, hogy majd valamikor, egy-két hét múlva. Ehelyett megérkeztünk, aludtunk 3-4 órát 

a jéghideg szobánkban, és akkor felráztak, hogy készüljek, mert aznap lesz az előadás. Most már azt mondom, hogy így volt a legjobb: bár még 

nem voltam sehol, sem itthon, sem ott, mégis felkeltünk és elindultunk egy biciklis riksával a helyszínre. Vrindávanban kevesen láttak korábban 

bharatanatyam táncost, hiszen ez a tánc Dél-Indiából származik. Lehet, hogy a kultúra maga ismerősebb, de más a nyelv, nem elterjedt a déli 

klasszikus zene, és maga a műfaj is szokatlan. Nagyon féltem, de szeretett a közönség, és – függetlenül attól, hogy először majd megfagytam 9 

fokban egy sátorban – nagyon pozitív élmény volt. 

TÁV – Tamás, engem a Guruban az idő izgat nagyon: az a lassú hömpölygés, ami a fi lmben érződik, a természetes 

léptéke a mindennapoknak? Te viszonylag rövid fi lmeket forgattál eddig: nem töltötted ki a másfél órát. 
TT – Igen, nekem valóban problémám volt a fi lmek hossza és az időkezelés. Sokáig nehezen vitt rá a ritmusérzékem a hosszú, kitartott, lassú 

képkezelésre. Ebből a szempontból ez a közeg ajándék volt. Előtte is csináltam olyan fi lmet, melyben megjelent a lassú tempó, de más módon. 

TÁV – A Farkasra gondolsz, igaz? De abban kimerevített, bevágott állóképek voltak. Mindig is nagyon eredetinek 

tartottam az időkezelésed, mert előfordul, hogy egy apokaliptikus, pusztulás utáni időben vagyunk, mint a Vasisten 

gyermekeiben, máskor meg éppen egy szakrális időben, mint a Guruban, de az biztos, hogy nem hagyományos, 

lineáris módon telik az idő a fi lmjeidben.  
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TT – Az időkezelésem sajátosságai azzal függenek össze, hogy én nem dramaturgia-centrikus, hanem sokkal inkább lírai fi lmeket készítek, ez 

kritikaként is fel szokott merülni néha. Nagyon fontos számomra a nyelv, de én vizuálisan gondolkodom, és ebből nem is tudok, nem is akarok 

kilépni.  

TÁV – Úgy vettem észre, hogy sokan szeretnének politikai parabolákat keresni a fi lmjeidben, például a Natasában 

vagy a Vasistenben, miközben ezek szerintem nem politikai parabolák, nem kell őket „megfejteni”.  
TT – Van bennük megfejtendő dolog, de nem politikus. Az a fajta ember vagyok, aki nem feltétlenül direkt módon kommunikál, hanem 

szimbolikusan, elmosódott kontúrokkal. Nem igazán szeretem a kerek dolgokat, én úgy mondom, hogy fi lmballadákat csinálok.

TÁV – Számomra a fi lmjeid elsősorban mesék, archetipikus elemekkel, bármennyire is el van fedve mindez.  Attól még, 

hogy a hómezőkön vagyunk, vagy éppen egy szétmálló, poszt-apokaliptikus gyárban, ez mind-mind mese.    
TT – Így igaz! Kezdve a diplomafi lmemmel, az Őrült és angyallal, én mindig erre törekszem, sőt, a jövőben még bátrabban szeretném felvállalni 

ezt a meseszerűséget. A legközelebbi tervem pedig éppenséggel egy igazi mese, a Csongor és Tünde. A fi lmjeimben leginkább a hétköznapokban 

felbukkanó szakralitást keresem, a „mindennapok meséi” című sorozatomat készítgetem. Ebben sokat segített India, és persze Oroszország is, 

hiszen az sem egy realista világ, – enyhén szólva. Szeretném elmesélni a saját modern meséimet – vagy adott esetben klasszikusokat – és 

vannak olyan kultúrák, melyek rendkívül sokat segítenek ebben. Amikor a Szovjetunióban tanultam, szellemi létezésemnek, túlélésemnek az volt 

módja, hogy a jelenségek 90%-át kiszűrtem, és helyette a bulgakovi misztikumot habzsoltam, ami óriási örömforrás volt számomra a nyomasztó 

hétköznapi valóságban. A Vasisten gyermekei sem szól másról – szerintem az egy ironikus fi lmballada, a borzadály anyagából gyúrva. 

TÁV – A Vasisten nekem nagyon férfi as fi lm, a női szempont teljesen hiányzik belőle. Az a nyers, erőelvű, férfi as világ, 

amibe így beleláttam, kicsit elborzasztott. 
TT – A Vasisten közege valóban nagyon férfi as közeg. Ráadásul akkoriban én egy kifejezetten magányos férfi  életet éltem, a női szempontot nem 

ismertem eléggé. Amikor a fi lmet forgattam, éppen kezdett benőni a fejem lágya, és olyan madáchi, fi lozofi kus kérdések foglalkoztattak, hogy 

mégis mi végre élünk, mi végre a folytonos küzdés? Ezt a problémát egy ilyen, egyszerű, nyers erőviszonyokra, dominanciára épülő férfi világban 

tudtam fejtegetni. Ez egyfajta gyomorra ható metafi zika.    

TÁV – Igen, de azért vannak benne líraian humoros mozzanatok is, például amikor a főszereplő feldobja a széket a 

levegőbe, és nem esik vissza. 
TT – Örülök, hogy átjön ez a kettősség, mert a humort mindig bele szoktam rejteni a fi lmjeimbe. Még a Guruban is vannak ilyen mozzanatok, 

például a majom, aki ellopja a főhős szemüvegét az első képek egyikében. 

TÁV – Véletlennek tűnt. 
TT – Igen, egy nyolcszor felvett véletlen volt…  
BMD –  …De a legelső esetben egy majom valóban elcsente, igaz, Tamás szemüvegét, és az tényleg véletlen volt. 

TÁV – A véletlenek sorozatát folytatva: Dóra, bár mi még nem ismertük egymást, én éppen láttalak egy Szirtes Jánossal 

közös performanszon, a Műcsarnokban több mint tíz évvel ezelőtt. Hogy kanyarodott aztán a sorsod az indiai tánchoz?  
BMD – Nagy keresés előzte meg, amit egy fuldokló levegőkapdosásához tudnék tiszta szívvel hasonlítani. Mindenképpen próbáltam megtalálni 

azt, amihez igazán közöm van. Gyerekkorom óta evidens volt számomra a színház és a képzőművészet szeretete: ezeken a nyomvonalakon kisebb-

nagyobb próbálkozásokat tettem. Tizenéves fejjel az alternatív színházba vetettem bele magam nagy hittel, 5 évig voltam az Arvisurában. 

TÁV – Akkor készültek az Arvisura legendás darabjai, mint például a Mester és Margarita?   
BMD – Igen. Ez egy igazán jó korszak volt. Nagyon komoly műhelymunka folyt akkor az Arvisurában, ilyen távlatból most már bátran mondhatom, 

hogy nagyon sokat tanultam ott. Akkor derült ki az is számomra, hogy amihez én igazán vonzódom, az a keleti színház. Amikor egy-két ajtó 

résnyire kinyílt előttem, például a Szkénébeli workshopok kapcsán, tisztán láttam, hogy mi az, ami érdekel, és azt is, hogy mi nem. Kristálytisztán 

kirajzolódott az is számomra, hogy miért nem vagyok igazán színész: mert én nem akartam mindent eljátszani. Amiben nem hittem, vagy nem 

érdekelt, abban nem akartam részt venni. Egy színész ezt nem teheti meg. Jó, hogy ez már akkor kiderült, és nem egy pálya derekán.

TÁV – Hogy nyíltak meg az előbb említett ajtók a keleti színházra? 
BMD – Leginkább a stúdiómunkákban bukkantak fel ilyen utak, a Szkénében akkoriban briliáns workshop-élet folyt, jöttek  no-színészek,  butoh táncosok. 

Ez egy igazi, pezsgő műhely volt, de amikor lezártam ezt a korszakot az életemben, egyik napról a másikra, úgy léptem ki, hogy egyáltalán nem tudtam, mi 

lesz utána. Aztán jöttek a performanszok és a képzőművészeti útkeresések, El Kazovszkijjal, Szirtes Jánossal, fe Lugossy Lacával, és saját performanszokat 

is csináltam. Sok mindent kipróbáltam, csak nem éreztem, hogy ez tényleg én lennék. Éreztem, hogy van valami bennem, ami nem tud kijönni, hiába 

keresgélek a művészet ösvényein, nem találom. Ebben a kaotikus időszakban kezdtem dél-indiai klasszikus táncot tanulni. Amikor először láttam fotókat 

bharatanatyam táncosokról, az volt az első benyomásom, mintha ez nem is földi dolog lenne, olyan különös volt számomra az a kifordított lábtartás, hogy 

teljesen lenyűgözött. Legbelül mindig is olyan formát kerestem, ami rendkívül kifi nomult és összetett, mivel sok-sok emberöltő alatt alakult ki. 

TÁV – Egy időhidat is kerestél, igaz?
BMD – Igen, mert egy ilyen időhídban összesűrűsödik a tudás és a minőség. Úgy éreztem, hogy bekapcsolódva ebbe a láncba, túl tudok 

végre lépni a saját kis életidőmön. Mindig nagyon vágytam arra, hogy ne a saját időmben kísérletezzek ki valamit, hanem éppen ellenkezőleg, 

rákapcsolódjak egy több ezer éven át érlelődött esztétikai minőséget hordozó tradícióra, melynek kialakulásához rengeteg művész adta a tudását, 

életidejét. Amikor a dél-indiai klasszikus tánccal találkoztam, megéreztem ennek a szelét. Sosem éreztem magam igazán otthonosan a XX.-XXI. 

században, és ezt az egész otthontalanságomat orvosolta, hogy egy sokkal időtlenebb, több ezer éves kultúrába ágyazódhattam be. És ez nem azt 

jelenti, hogy ez egy rögzített, merev hagyomány lenne, hiszen ez egy élő kultúra, ami folyamatosan változik, de amiben mégis egymásra épül a 

tudás. Ettől az ember mintha megszabadulhatna a saját, predesztinált léthelyzetéből, és kicsit máshogy tudja megélni az időt. Ez engem egyrészt 

elkápráztatott, másrészt, furcsa módon éppen ez adott talajt a lábam alá. 

TÁV – Tamás, mintha benned is lenne egy hasonló vágy.
TT – Valóban. A közelmúltban egy vendégünk rákérdezett, hogy transzállapotba jut-e a táncos bharatanatyam közben, és Dóra határozott válasza 

az volt, hogy nem. A bharatanatyam során ugyanis nem transzállapot jelentkezik, hanem a táncos a koncentrációnak éri el egy olyan fokát, ami már 

más tudatállapot. A hagyomány, az összesűrűsödött, kulturális esszencia az, amire a táncos ilyenkor támaszkodik. Erre a jelenségre rímel számomra 

a népmesék, mítoszok, legendák archetipikus világa. Engem is ugyanaz a törekvés vezet: szeretnék az időben utazni. Én az archetipikus vonásokat 

akarom meglelni a mában. A Farkasban például jön egy ember messziről, jól leissza magát, megijed a feladattól, majd végül mégis megváltja a 

közösséget – ez egy jó legenda-alapanyag. Mint említettem, kedvenc műfajom a fi lmballada, az archetipikus és az egyedi furcsa kombinációja.

TÁV – Ami nekem még nagyon izgalmas a fi lmjeidben, hogy nagyon furcsa nézőpontból mutatod az állatokat: teljesen 

egyenrangúak az emberekkel. Ez a Vasistenben is így van, a Natasában is, a Farkasban meg végképp. Amikor a főhős 

a farkasok közé megy, és aztán várjuk, hogy visszatérjen, úgy tér vissza, hogy farkashörgéseket hallunk, és egy farkas 

szemszögéből mutat mindent a kamera.    

Tamás: Ezt eddig ilyen pontosan még nem állapította meg senki. Igen, természetesen erről van szó, ez egy átlényegülés. Az állatokat illetően én 

totemista vagyok, kétség nincs bennem, hogy az állatok egyenrangúak lehetnek az emberekkel.  

TÁV – Amikor a fi lmed természeti népek között forog, ez nem is annyira meglepő, de te képes vagy ezt a szemléletet, 

például a Natasában, bevinni egy nagyváros egyetemére is, ahol a főhősnő egy hiúzzal járkál. 
TT – Ez számomra a lényeg! A vadállat számomra tökéletes lény. Érdekel a ragadozók kapcsolata a modern emberrel, hiszen nekünk ezzel 

dolgunk van, – itt egy hatalmas ellentét feszül –, engem ez kisgyermek korom óta nagyon izgat. Hiába tudom józan ésszel, hogy az állati és az 

emberi intelligencia mennyire különbözik, akárhányszor odamegyek egy állathoz, mindig azt várom, hogy szabadon tudjak vele kommunikálni. 

Azt hiszem, hogy csak nyelvi problémáink vannak.

TÁV – Szerintem ez a kérdés a szocializáció problémáját is feszegeti. Natasa egyáltalán nem úgy viselkedik, mint 

ahogy az egyetemen egy fi atal nőnek illene: minden szempontból átlépi a határokat. Vagyis arról is szó van, hogy mit 

csináljunk a bennünk rejlő vadállattal: hogyan domesztikáljuk magunkat. 
TT –  Ez nekem alapélményem, ez a fi lmem nyilvánvalóan erősen önéletrajzi ihletésű. Ha különböző kultúrák találkoznak, a kultúra egyszer 

híddá, máskor szakadékká válhat. Amikor 18 évesen, a 80’as évek végén hirtelen belecsöppentem a Szovjetunióba, és azon belül is egy furcsa 

szubkultúrába, a Filmművészeti Főiskolára, – ami az egyik leghaladóbb hely volt az egész szovjet birodalomban – egy mai értelemben vett, 
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multikulturális közegben találtam magam. A nagy változás nálunk, a főiskolán már benne volt a levegőben. Ebben a fi lmben egyrészt érdekelt, 

hogy mit kezdenek egymással a világ minden tájáról összesereglett emberek, emellett volt egy különös szerelmi szál, és a sámánizmuson 

keresztül foglalkoztam a hit és a hitetlenség kérdésével is. Ez utóbbi számomra sem egy eldöntött kérdés, hanem egy életre szóló dilemma: ezzel 

kelek, ezzel fekszem, megpróbálom megérteni, mi is az a transzcendens, mert, hogy létezik, az bizonyos, vágyom rá, de mintha egy különös 

bújócska zajlana közöttünk. 

TÁV – Te is mesélj arról, Tamás, hogy honnan, merről érkeztél a fi lmrendezői pálya irányába! 
TT – Én a képeim felől jöttem: az volt a legelső lépés, hogy elkezdtem rajzolni. Engem már ötéves koromban meghatározott a rajzolás, feltűnően 

jól ment, és szerettem. A szüleim nyitott pedagógus szülőkként, hagyták, hogy azt csináljam, amit akarok. Tíz éves koromban elkezdtem járni 

egy animációs-fi lm szakkörbe, Varsányi Ferenc volt a tanárom, akit nagyon kedveltem, és irányt adott a pályámnak. Így aztán én tíz éves korom 

óta tudtam, hogy fi lmrendező akarok lenni. 

TÁV – De animációs fi lmet még nem csináltál.  
TT – Akkoriban csináltam rövidke animációs fi lmeket, és most is bármikor szívesen készítenék rajzfi lmet. 

TÁV – A moszkvai évekről még mesélj egy kicsit! 
TT – Szergej Szolovjov, egy nagyon haladó szellemiségű művész volt a mesterem. Soha életemben olyan kemény bírálatokat nem kaptam, 

mint tőle. Tizennyolc évesen én voltam a legfi atalabb a rendezői szakon. Moszkvát elképesztő nagy ajándéknak tartom az élettől. Az, hogy a 

világtörténelem egyik legfontosabb időszakában az egyik legfontosabb helyen voltam, és részese voltam a Szovjetunió utolsó éveinek és a 

felbomlása utáni időszaknak, az meghatározta a pályámat. Ez a tapasztalás szélesre tárta számomra a világot. Az a bizonyos multikulturalizmus, 

amiről már beszéltem, mindig is természetes volt számomra: pontosan tudtam, hogy én hol vagyok a térképen, a chilei vagy a mauritániai 

barátom hol van, és hogy közben legbelül ugyanazok vagyunk. Én a hétköznapok szintjén a Szovjetunió rendszerváltását éltem meg, nem 

Magyarországét, és amikor a kilencvenes évek legelején hazajöttem a diplomámmal, az Őrült és angyallal, itthon boldogság volt és eufória, 

csak éppen nekem nem volt munkám, és azt sem tudtam, hol vagyok. A diplomafi lmemet bemutattam a Balázs Béla Stúdióban, aztán hiába 

vártam, hogy fi lmezhessek, mert közben megszűnt a fi lmgyár. A lényeg, hogy visszahívtak Oroszországba fi lmezni, többek között azért, mert 

megnyertem az ország legjobb főiskolás fi lmjének díját, és így kivívtam egy kis tekintélyt. Minden rendben is lett volna, ha nem dőlt volna össze 

közben a Szovjetunió. A káosz világa kezdődött el, és ebben a káoszban, rengeteg kínnal-keservvel született meg a Vasisten gyermekei, amit egy 

átlag magyar fi lm ötödéből hoztuk ki.

TÁV – De hát ez egy monumentális fi lm, elképesztő díszlettel, hogy lehetett pénz nélkül megcsinálni? 
TT – Mert akkor még például leszállt nekünk egy helikopter haverságból. Szép lassan rohadt minden, éppen szedték szét a gyárakat. Szerencsémre 

akkor még nem értették az emberek, hogy valaminek örökre vége van, még nem tudták, hogy mindenért pénzt kell kérni. A fi lm első forgatási 

napján bomlott fel a Szovjetunió. A Vasisten low budget fi lm, csak ezt nem tudja senki, mert nem úgy néz ki. 

TÁV – És megnyerte az akkori fi lmszemlét. 
TT – Igen, megosztva. És szép sikerekkel néhány külföldi fesztiválon is szerepelt, de akkor én még nem értettem igazán, hogy mi az a PR, mi 

az a menedzsment. Hiába akartam utána itthon fi lmet készíteni, a Natasát megint Oroszországban forgattam, mert csak így volt lehetőségem 

rendezni, - bár a költségvetés fele hiányzott. Magam is rácsodálkozom, hogy a Vasisten vagy a Natasa snittjeinek többségét pénzhiány miatt 

csak egyszer vettük fel. Aztán végre sikerült két magyar történetet kiharcolnom, az Anarchistákat meg a Rinaldót, de utólag azt mondom, hogy 

ezeknél sok hibát követtem el, jóval maximalistábbnak kellett volna lennem. Ez komoly válság, komoly választóvonal volt számomra. A következő 

fi lmem, a Farkas egy álomképemből indult ki: tudtam, hogy Szibériában szeretnék forgatni, szarvasok között. Azt álmodtam, hogy egy ember 

odaáll a csorda elé. Ennek a fi lmnek az elkészítése az elképesztő gyakorlati nehézségek ellenére kicsit megnyugtatott, újra magamra találtam, így 

következhetett a táncfi lm, a Yantra, majd ezek a művészi összefonódások kettőnk életében egyre nagyobb teret nyerhettek.   

TÁV – Azért azt megnyugtató hallani, hogy a kegyelmi pillanatok nehézségek, lemondások, művészi válságok után 

születnek. Hogy túl lehet jutni válságos időszakokon. 

BMD –  Ez így van, sőt, szerintem ezek a folyamatok mindig szükségszerűek. Ha valamilyen negatív élethelyzetbe ragad az ember, akkor muszáj 

ezt a helyzetet lehántania magáról. A válságos időszakok tanulsága számomra az, hogy az egy helyben topogás sajnos bármeddig eltarthat, ha 

nem érez rá az ember, hogy muszáj lépnie. Én úgy tapasztalom, hogy mindig nagyon nagy áldozatokat követel, hogy az ember előrébb jusson. 

Az áldozatot soha nem lehet megúszni, nem lehet kikerülni. Soha nem tudod, mit kell odaadnod. Mint egy mesében, most az egyik ujjad, a 

fél karod…és nem te választasz, hogy mit adsz. Nekem az az alapélményem, hogy mindenért nagyon meg kell fi zetnem. Bharathanatyam-

táncosként a külvilággal való állandó konfrontáció, ez a furcsa, renitens érzet az életem része.   

TÁV – És a tanítványaid nem változtattak ezen? 
BMD – Számomra hatalmas dilemma volt a tanítás. Nehezen kezdtem el tanítani, mert egyrészt állandóan ingáztam India és Magyarország 

között, másrészt indiai értelemben nem tartom magam mesternek. Persze nem tehetem meg, hogy nem adom át a tudásom, de egy képzett 

táncos még nem feltétlenül mester, az európai gyakorlatban általában ez nem okoz gondot, és Indiában is tanítanak a táncosok, sőt, még a 

mesterem is erre buzdított, de bennem akkor is feszültség volt ezzel kapcsolatban. 

TÁV – Nem vagytok ti mindketten túlságosan önironikusak? 
BMD – Persze, élhetetlenek vagyunk bizonyos szempontból. 

TÁV – Nem ezt mondtam! Az önironikus és az élhetetlen az nem ugyanaz. Én gyűlölöm ezt a szót, egyszerűen utálom, 

ha valakire ezt mondják.  
TT – Ez nagyon fura, mert éppen a Csongor és Tündében, amivel most foglalkozunk, van erről egy monológ, a megőrült tudósé. Arról szól, 

hogy vannak olyanok, akik „élhetetlenek”, akik bármennyit küszködnek is rövid életük során, csak haláluk után méltatják talán őket, és vannak a 

„halhatatlanok”, akik egész életükben dorbézolnak, könnyedén átlépik az erkölcsi normákat, és valahogy mégis mindent túlélnek. 

TÁV – Ez azért fog meg, mert az Őrült és angyal fi gurája éppen ilyen „élhetetlen”, az ellenpárja meg talán éppen ilyen 

„halhatatlan”. 
TT – Ez tényleg így van, őszintén szólva eddig ezeket a munkáimat nem kapcsoltam össze. Kezdem érteni magam, hogy miért izgat ennyire a 

Csongor és Tünde, hiszen lám, ez a problémafelvetés is nagyon régre nyúlik vissza az életemben. Fontos tapasztalat számomra, hogy több olyan 

barátom és ismerősöm volt, akinek az élete hirtelen, fi atalon elégett.     
BMD – Én azért nem ilyen tragikus dolgokra gondoltam, hanem egy kis öniróniával használtam magamra az élhetetlen kifejezést.

TÁV – A praktikus alkalmazkodás hiányára gondoltál? 
BMD – Egyrészt, meg arra, hogy van egy folytonos kettősség az életemben: például az, hogy maximalista vagyok, ami arra kényszerít, hogy 

fejlesszem magam, másfelől viszont fékeket építek be magamba emiatt. Ez nem feltétlenül negatív dolog, de nagyon nehéz. 

TÁV – Pedig úgy tudom, Dóra, hogy izgalmas megkereséseket kaptál mostanában!
BMD – Szeptember végén, 28-án a Guru vetítése előtt egy világhírű, indiai bambuszfuvola-művész és zeneszerző, GS Rajan társaságában lépek 

fel az Urániában, akivel a jövőben több közös munkát is tervezünk. Egy másik klasszikus zenész is megkeresett közel ugyanakkor, egy észak-indiai 

szitárművész, vele is formálódik az alkotói együttműködés. Mindkettő nagyon nagy feladat. Érzem, ezek a közös munkák új határokat nyithatnak meg.

TÁV – Voltam már hasonló összművészeti esteteken, a Guru premierjén egyszerűen nem fértek be az emberek. 
BMD – Igen, kifejezetten jól fogadta a közönség a Gurut, a bharatanatyamot és a Juhász Balázs és Leveles Zoltán Álmom India című könyvéből 

készült fotókiállítást egy közös estén. Tartottunk egy országos turnét is a fi lmmel. Az ehhez hasonló estek továbbra is folytatódnak, szeptember 

közepén, 16 -17-én, Balatonfüreden, a Vaszary Villában egy kortárs indiai képzőművészeti kiállítással egybekötött Tagore-szimpóziumon, 24-én 

pedig a Műcsarnokban a 100 ezer költő a változásért című eseményen lépek fel. Nagyon szeretem ezeket az alkalmakat, mert az a tapasztalatom, 

hogy az embereknek megvan az a jó tulajdonságuk, hogy ha valami nagyon újjal találkoznak, akkor – még ha élesebben is – de őszintén 

reagálnak, hiszen még nincsenek a dologra bevett sémáik.
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é Gajdó Tamás SOKAT RENDEZTEM...

Székely György portréja 1.rész

A hazai színháztudomány meghatározó személyisége dr. Székely György professzor. A tudományág szűk 

szakzsargonjában gyakran emlegettük, emlegetjük a Székely-módszert, melynek segítségével a színjátéktípusokat 

lehet meghatározni, bemutatni. Óriási lépés volt ez akkor, amikor mindenki meg volt arról győződve, hogy a 

színjáték azonos a drámával. 

Székely György 1918. november 4-én született Budapesten. A bölcsészdoktorátus megszerzése után a 

Nemzeti Színház szerződtette. 1943–1948 között megszakításokkal a Pécsi Nemzeti Színház igazgatója volt. 

1948–1952 között fővárosi és vidéki társulatokban rendezett. 1952-től a Fővárosi Operettszínház főrendezője, 

1957-től a Színháztudományi Intézet főmunkatársa, 1960-tól 1980-ig az intézmény igazgatóhelyettese. Az 

irodalomtudományok doktora (1988). Érdemes művész (1990). 

Az életéről, munkáiról, műveiről 2011 nyarán készült életmű-interjú szerkesztett változatát folytatásokban közöljük.

Gajdó Tamás – Akkor kezdjük az elején! Kezdjük a Nemzeti Színházzal! 
Székely György – Indításom mindenképpen rendhagyó volt. A Színházelmélet Angliában, 1882–1932 című 

egyetemi doktori disszertációm valamiképpen eljutott Németh Antalékhoz a Nemzeti Színházba, és engem 

behívtak egy beszélgetésre. Ennek során Németh Antal azt kérte, hogy mivel akkor készültek Teleki László 

Kegyencének bemutatójára, olvassam el a művet, s tegyek szereposztási javaslatot. Családi bérlettel jártunk 

a Nemzeti Színházba, s elég jól ismertem az együttest. Elolvastam a drámát, kiosztottam a szerepeket, és 

ez egy vagy két színészt kivéve – de nem a főszerepekben – megegyezett azzal, ahogy azt ők a Nemzetiben 

elképzelték. Honnét tudta? – csodálkozott Németh Antal. Nem tudtam, csak elolvastam, így gondoltam. 

Ekkor felajánlották, hogy leszerződtetnek lektor-dramaturgnak. Soha nem gondoltam arra, hogy 

színházban fogok dolgozni. Rögtön a Peer Gynt asszisztense lettem, s miután német–angol szakos voltam, 

Németh Antal mellé kerültem szaktolmácsnak, akinek ekkoriban meggyarapodtak németországi munkái: 

vendégszereplés Frankfurt am Mainban, a berlini Schiller Theaterben a Csongor és Tünde színrevitele, 

Vörösmarty művének szófi ai rendezése, ahol a német volt a közvetítő nyelv. Majd meglepetésemre 

megrendeztem az első ősbemutatómat, Hubay Miklós Hősök nélkül című darabját. Hubaynak is ez volt az 

első premierje; addig csak átdolgozást, fordítást játszottak tőle a Nemzetiben. A produkciót előkészítették, a 

díszletet Jaschik Álmosné Müller Mária megtervezte. Németh Antal fantasztikus gárdával kezdett próbálni, 

élén a félig-meddig vendég Somlay Artúrral. A próbák legelején, a harmadik-negyedik napon Németh 

azt mondta nekem, az asszisztensének, hogy majd jövök… Svájcban bukkant fel legközelebb, és én ott 

maradtam ezzel a társasággal… Életemben teljes darabot még nem rendeztem, gimnáziumban, majd az 

egyetemi évek alatt Ausztriában egy üdülőben csináltunk kisebb, de teljesen amatőr dolgokat, és egyszerre 

itt voltam ebben a rögtönzött szituációban, hogy a Nemzeti Színház élgárdájával – Somlay, Tőkés Anna, 

Lánczy Margit, Abonyi Géza, Olty Magda, Kovács Károly, Szabó Sándor – a Kamaraszínházban rendezzem 

meg ezt a politikailag igen fontosnak bizonyult premiert. Életem első rendezése tehát beugrás volt. Abban 

biztos vagyok, hogy Németh Somlayval megbeszélte ezt, mert amikor Tőkés Annával vitám támadt, aki a 

szerepét nem nagyon szerette: „még azt találják hinni, hogy öregek, fáradtak és boldogtalanok vagyunk” 

– mondta. Somlay leintette, s javasolta, hogy „tegyük csak azt, amit Székely doktor itt javasol”… Ezzel 

meglett az a hátterem, amivel a próbákat el tudtam vinni a premierig, és sikeres lett a produkció. A darab 

főhősét, akit Somlay Artúr alakított, az író egyik rokonáról, a fasiszta-nyilas képviselőről, Hubay Kálmánról 

mintázta. Ennek a históriának a családi hátteréről szólt a dráma. A főhős csak úgy tudja megtartani 

társadalmi pozícióját, hogy elfogadja a jobboldal felkérését, és élére áll a fi ataloknak. Ez teljesen egyértelmű 
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a darabban, és így is játszottuk el. Egyik rendezői javaslatom volt, hogy amikor a diákcsoport Somlayt mint leendő képviselőt üdvözli, akkor félnáci 

köszöntéssel hódoltassa meg a diákokat az új szellemi irányzat előtt. Egyértelműen kiderült, hogy ilyen emberek is bekerülnek az új politikai 

vezetésbe. Ez még 1942-ben másfél-két évvel a tényleges hatalomra kerülésük előtt történt. A bemutatót 1942. május 19-én rendeztük meg, az 

évad végén, nem volt belőle túl nagy széria, de húsz-harminc előadást talán megélt. 

Ez volt az első rendezésem, melyet még ebben az évben újabb követett. Gerhart Hauptmann Iphigénia Delphiben című művét 1942. november 

22-én mutattuk be a nagyszínpadon. Én mint fordító és rendező szerepeltem. Németh Antal ugyanis a Csongor és Tünde előkészítésekor Berlinben 

kezembe nyomta a Hauptmann-darabot, hogy délutánonként fordítsam le. Hauptmann 1938-tól kezdve írt egy úgynevezett Atrida-tetralógiát, 

ennek volt első része az Iphigénia Delphiben. A többi nem került színre, mert alaphangjuk – ezt a német irodalomtörténetek is kifejtik – a 

háború elutasítása, a megbékélés szükségessége, és ennek következtében a fasizmustól való elhatárolódás volt. Ezt a darabot fordítottam én 

le ott kint, délutánonként, a próbák után, szabadidőmben. Mire hazajöttünk nagyjából készen is voltam. A jambikus sima drámai vers nagy 

költőiséget nem igényelt, én meg amúgy sem voltam költő, fordító még csak-csak. Amikor hazatértünk Németh azt mondta, hogy ezt most be 

is mutatjuk. Ez is politikai tett volt, hiszen német darabot játszani kellett, s valóban német darabot játszott a Nemzeti Színház, de nem kortárs 

divatos náci szerzőt, hanem az éppen elhatárolódó Gerhart Hauptmannt. Tudtuk, hogy ez nem fog sokat menni, öt-hat előadást terveztünk a 

nagyszínpadon. Ebben az ifj abb generáció jutott szerephez. Somogyi Bogyó, Gobbi Hilda, Pásztor János, Ungvári László, Újlaky László, Balázs 

Samu. Ezek a fi atalok a baloldali, kommunista Ungvári-Major-Várkonyi csoporthoz tartoztak, s miközben a próbák folytak a Somogyi Erzsi engem 

meg is hívott a lakására. Ott szondáztak, hogy esetleg nem csatlakoznék-e én is – gondolom én már utólag. Akkor ez nem volt ennyire világos, 

bár az megragadta a fi gyelmemet, hogy Bogyó lakásán egy gramofonból orosz induló szólt. – Tetszik-e? – kérdezték. – Igen, nagyon jó muzsika 

– felelhettem. Volt egy ilyenfajta – nem azt mondom, hogy beszervezési kísérlet, inkább gondolkodási ismerkedés, ami ezzel a produkcióval 

volt kapcsolatos. A darab ugyanis valóban arról szólt, hogy a sors által elrendelt, végzetes nagy indulatok és bosszú mögött is meg kell keresni 

az emberi megbocsátás lehetőségeit. Ezt mi bemutattuk, nem hiszem, hogy túl nagy érdeklődést keltett volna, de bizonyos kultúrpolitikai 

feladatokat teljesítettünk. 

GT – Mondhatjuk azt, hogy Németh Antal azért bízott meg ezzel a második darabbal, mert az első remekül sikerült? 

Megnézte? Beszélt erről veled?
SzGy – Ha nem sikerült volna, akkor Somlay Artúr beszámolt volna róla Némethnek. Látták volna, hogy ez nem megy. Nem kell ilyesmikkel 

foglalkoznom. De rögtön utána komplex feladattal bízott meg, ez azt jelentette, hogy elfogadta, amit elképzeltem, nem buktam meg, a 

legváratlanabb helyzetben is feltaláltam magam, és elvégeztem a feladatot. 

GT – Somlay Artúrral hogyan lehetett dolgozni? S a nemzeti színházi tagokkal? 
SzGy – Somlay rendkívül intelligens ember volt, mint színész is. Németh neki biztosan jelezte, hogy nem ő fogja végigvinni a próbákat, tehát ne 

csináljon balhét, mert különben ő hajlamos volt erre. Somlay – meg kell mondanom – becsült engem, és rendezői instrukcióimat is elfogadta. 

Nyilvánvaló, valami készségem volt hozzá, hogyan kell az emberekkel bánni. Nem vettem azt fi gyelembe, hogy itt milyen nagyszerű, neves 

színészgárda gyűlt össze, hanem csak a feladatra összpontosítottam: az a dolgom, hogy a darabot premierre vigyem, ki van tűzve, itt előadásnak 

kell lenni. Szinte azt merem mondani, így visszagondolva is, hogy bizonyos elfogulatlansággal próbáltam úrrá lenni a nehézségeken. A másik 

esetben: fordítsam le Hauptmann verses művét! Lefordítom. Menjek Szófi ába! Megyek. Ezek voltak a feladatok. Nem gondolkodhattam, hogy 

teszem, nem teszem. Aláírtam a szerződést, elvállaltam a munkát – dolgoznom kellett.  

GT – Akiket Németh Antal a Nemzeti Színházba szerződtetett, azokban feltétlenül megbízott?
SzGy – Azt hiszem, hogy igen. Persze voltak politikai ellenfelei beépítve a házban. Mindenki tudta Liszt Nándorról, a színház egyik titkáráról, 

hogy ő inkább a szélsőjobb felé húz. De a direktor nem rakta ki, mert nem akart ebből konfl iktust. Volt neki elég a bemutatók körül. A titkárnője, a 

gépírónő Grete Pfannenstiel, egy német leány. Kitűnően gépelt, de mindenki tudta, hogy öt perc múlva ott van a német nagykövetségen az egész 

anyag. Ebben nem voltunk olyan nagyon tájékozatlanok, az ember ezt belekalkulálta. 

Abban az időben ott volt Tompa Miklós és Szabó Lajos, a két erdélyi fi atal, akik ott készültek a pályára. Írtak is tanulmányokat a Nemzeti 1941-

es évkönyvébe, Németh foglalkoztatta őket, ők azonban akkor már hazakészültek, hiszen ekkor csatolták vissza Erdélyt. Tompa és Szabó be 

is kapcsolódott a kolozsvári Nemzeti Színház tevékenységébe. Viszont akkor került a színházhoz Fábri Zoltán mint színész, mint rendező és 

díszlettervező

GT – Ha Tompa Miklósék sorsára vagy a Te sorsodra gondolunk, akkor úgy tűnik, hogy Németh Antal nemcsak a 

Nemzeti Színházat akarta vezetni, nemcsak a Nemzeti Színház eszménye lebegett a szeme előtt, ő nagyobb távlatokban 

gondolkodott.
SzGy – Azt hiszem, hogy ez így van. Németh különös szellemiséget is képviselt. Nem volt egyoldalú. Németországban nagyon sokat tartózkodott és 

ismerte is. Dramaturgja, Szűcs László egy darabig Reinhardt bécsi színházában asszisztenskedett, és német nyelvterületen tanult. Némethnek másik nyelve 

viszont az olasz volt, mert az egyetemen művészettörténetet hallgatott, és ahhoz az olasz kellett. A jobboldaliságból is legfeljebb az olasz elképzelésekig 

ment el. Olaszország pedig nem akarta leigázni Magyarországot, mint a németek! Nem véletlen, hogy amikor a németek megszállták Magyarországot, 

Németh rögtön lemondott. Lehet, hogy különben is leváltották volna, mindenesetre ő kezdeményezte. 

Németh Antal szeme előtt egész biztosan az egész magyar színházi kultúra lebegett. A vidéki színészet reformja is ezért érdekelte. A korabeli országos 

vidéki színházi szervezet, az úgynevezett cseretársulati rendszer, melyet a jobboldali kamara alakított ki, nem felelt meg a városok túlnyomó többségének. 

Ezek közül Pécs volt a legaktívabb. Tanácsért felkeresték Németh Antalt, hogy tudna-e nekik valami megoldást találni. Vállalják a színház fenntartását, 

de ki akarnak lépni a stagione rendszerből. Nem elégedtek meg azzal, hogy pár hétre érkezett egy társulat, s csak hosszabb szünet után a következő. 

Folyamatos előadásokat akartak rendezni a színházban, és ennek megvalósításához kérték Németh segítségét. Németh Antal egyszer le is utazott Pécsre, 

és megnézte, hogyan lehet gazdaságilag megszervezni a színházat. Akkor döntötték el, hogy legyen Kaposvár a betanuló állomás, és Baranya megye, 

illetve Dél-Magyarország egy bizonyos része legyen tájterület. A tájszínház gondolata innét ered. Megvan Németh Antalnak az a rajza, amelyen kijelölte 

azt a régiót, ahol színházat lehetne játszani. Beutazta Pécs polgármesterével, Esztergár Lajossal ezt a vidéket. Németh Antal kíséretében velük voltam 

én is. Előzetes tervet készítettek, hogyan lehetne a szezont megszervezni. Úgy egyeztek meg, hogy a Nemzeti Színház képviseletében én veszem át az 

igazgatást Németh Antal patronátusa alatt. Ehhez engem szabályszerűen ki kellett nevezni, alkalmazni kellett igazgatónak. Attól kezdve én voltam az 

igazgató Pécsett, én voltam felelős azért a pénzért, amit erre a célra Pécs városa rendelkezésre bocsátott. Németh közben egyre nehezebb helyzetbe került, 

egyszer talán, ha lejött, nem tudott többször. 

GT – Miket rendeztél Pécsett? 
SzGy – Sokat rendeztem, de most csak az ősbemutatókról beszéljünk. Az első 1944. januárban került színre, első igazgatói évem második félévében, az 

Éjféli dal című nagyon jó muzsikájú operett volt. Szövegkönyvét a Nemzeti Színház telefonközpontjának vezetője, Stohl Rezső és a Pécsi Nemzeti Színház 

állandó vendége Horváth Tivadar írta. A zenét az igen tehetséges, kedves Koltai Sándor szerezte, akit elhurcoltak a vészkorszakban. Soha többé nem 

találkoztunk vele. A betanításnál és a bemutatón még közreműködött, de később őt már elvitték. A nagy sikerű előadás díszletét Fábri Zoltán tervezte.

A következő ősbemutatómra, mely 1944. február 3-án került színre, egy kis kamaradarabra, Helge Krog A kagyló című színművére igazán nem emlékszem. 

Azt tudom, hogy a Nemzeti Színház dramaturgiáján volt a dán szerző művének egy példánya. Pesten nem játszották, nekünk meg jól jött. Mondtam, ez 

egy kellemes, modern, északi, tehát politikailag semleges területről való darab, el kell játszanunk… 

Nem volt igazán ősbemutató, mert Magyarországon a Király Színházban, 1912-ben már játszották Lehár Ferenc Éva című operettjét, melyet a főiskolát 

végzett karmesterünk, Szathmáry Endre javasolt. Én pedig elvállaltam, hogy színpadra állítom. 1944. november 18-án tartottuk a premiert. Utána lehetne 

nézni, hogy Magyarországon hol és mikor adták elő. Szathmáry mint egy kevéssé ismert Lehár-operettet javasolta. Jó, mondtam, jöhet, nem kell a szokvány 

műsor. 

S nem tartozott az akkori szokásos műsorba a következő előadás sem, melyet 1945. január 11-én az új korszak elején mutattam be. Átdolgoztam és 

megrendeztem Csiky Gergely Kaviárját, ezt a látványos, bonyodalmas, már inkább a groteszk felé vivő bohózatot. A különös az, hogy szinte egy időben 

Szűcs László átdolgozását is színre vitték Miskolcon. Csikynek ezt a darabját azóta sem játszották, nyugodtan elő lehetne adni ma is a szokványos Csiky-

bemutatók helyett. 

Ősbemutatónak tekintem az 1945. február 14-én előadott Halálból életbe című irodalmi műsoromat. Villontól kezdve a világirodalom és a magyar irodalom 

alkotásai kerültek színre. Az előadás Craig-ihlette dobogó-színpadot felhasználva, körfüggönyt alkalmazva, díszlet nélkül született meg. A színészeket, akik 

a dobogóra léptek, fejgéppel világítottam meg. A formailag is újszerű, nem szcenírozott, de színpadi irodalmi est fő mondanivalója az volt, hogy az ország 

a halálból átlép az életbe, és megint reménye van arra, hogy tisztességes élet alakulhat ki. 

A következő ősbemutatónk tipikus vidéki teljesítmény: 1945. április 14-én játszottuk először Bakos Géza és Abonyi Mária Feleségül vesz a férjem című 

színjátékát. A szövegkönyvet a színház súgónője, Abonyi Mira írta. Bakos Géza helyi muzsikus pedig vállalta, hogy zenét komponál a rendkívül egyszerű, 

színházi rutinnal megírt librettóhoz. Miért is ne játsszuk el? Eljátsszuk tízszer, s Mira boldog lesz: színre került a darabja! A vidéki színházak repertoárjára 

gyakran került a Feleségül vesz a férjemhez hasonló mű, hétköznapi eseménynek számított az ilyesmi. Abonyi Mira zenés vígjátéka azonban nem volt 

színvonaltalan. Még ebben a helyzetben is nagyon igyekeztem az ízlésszintet tartani. Jól jellemzi ezt, hogy az egyik bemutatónkat még 1944-ben egy 
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Nemzeti Kamaraszínház, 1942. május 19. Játékmester: dr. Székely György
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régebbről ottmaradt, az operett-rendező feladatát ellátó tag vitte színre. Bementem a főpróbára, és azt láttam, hogy a fundusban lévő erdőkulisszák közé 

be van tolva Fábri Zoltán Éjféli dal díszletének két-három eleme. Kérdésemre az illető azt válaszolta, hogy takaráshoz kell. Ellenvetésemet – Fábri egészen 

más stílusban tervezte a dekorációt! – nem is igen értette. Évad végén aztán elváltunk egymástól. Mondtam: ne haragudjon, én másképpen képzelem el 

a színházat és a rendezést. Időben szóltam, el is helyezkedett valahol. Az ilyenfajta lépések is hozzájárultak ahhoz, hogy a Pécsi Nemzeti Színházban érezni 

lehetett a nemzeti színházi ízlést, hatást.

GT – Marcel Achard 1938-ban írta A kalóz című darabját. Ennek a műnek Pécsett volt 1945. június 8-án a magyarországi 

bemutatója. Ennek mi volt a története?
SzGy – A pécsi gimnáziumban tanított Győri János, aki később az Eötvös Loránd Tudományegyetemen a francia nyelv professzora lett. Győri 1937–1939 

között Párizsban tanult, lektor volt. Ő fordította le ezt a fantáziadús színművét Achardnak, a hallatlanul jó gyakorlati drámaírónak. A kísérőzenét Maros 

Rudolf szerezte, s én meg megrendeztem. Ízléses előadás lett belőle. Az Achard-darab női főszerepét, egy törékeny fi atal lányt a társulatból többen is 

szerették volna megkapni. Az én választásom azonban a fekete, törékeny kis szubrettre, Fesztoráczy Katira esett. Erre kis házi lázadozás tört ki: ezt prózai 

színésznőnek kell játszani! Igen ám, de Fesztoráczy volt az a fi gura, akit Achard megírt!

Hasonló eset korábban egyébként lezajlott már Pécsett. A Fekete Péter című darabot párhuzamosan játszottuk a Vígszínházzal. Mi 1943. november 24-én 

tartottuk a premiert. Amikor kiosztottam a szerepeket, az egyik hozzám odaszerződött frissen végzett színésznek, Kosztolányi Broniszlávnak, ahogyan 

mindenki nevezte, Bronyinak adtam a címszerepet. Akkor bejött az irodámba felháborodva Csonka Endre, aki a „hivatásos” táncos-komikus volt, hogy ez a 

táncos-komikus szerepe, neki kellett volna megkapnia! Nagy ribilliót csapott. Mondtam neki, de Bandi, Pesten Ajtay Andor játssza ezt a szerepet! Erre nem 

tudott mit felelni, mert tényleg teljesen más karaktert kívánt a fi gura, és Kosztolányi Bronyi közelebb állt Ajtayhoz, mint ő. Kosztolányi lelkes szlovák volt 

egyébként, Bronyiszlav Kareny néven aztán a pozsonyi főiskolának lett tanára, és fújt a magyarokra, annak ellenére, hogy itt végzett. De valami okból neki 

elszámolnivalója volt a magyarsággal. Itt minden esetre nagy sikerrel játszotta Fekete Péter szerepét. Ezekben a konfl iktusokban a szokásjog és a hiteles 

szerepmegfogalmazás ütközött igazából! 

GT – Pécsett, 1945-ben nem csak a nagyszínházban tartottatok előadásokat…
 SzGy – Pécsett, 1931-ben megalakult a Janus Pannonius Irodalmi Társaság. Pécs mellett lakott a nagy szellemi kisugárzású Várkonyi Nándor író, 

tudománytörténész, aki körül a Janus Pannonius Társaságban gyűltek össze a pécsi művészeti élet szereplői. Én is bekapcsolódtam a munkába. Arra 

gondoltam, hogy a Pannónia Szálló színháztermében, mely szemben áll a Pécsi Nemzeti Színházzal, különleges kis esteket lehetne rendezni. Egy előadást, 

két előadást – inkább csak bemutatót. A Halálból életbe című irodalmi estünket is itt játszottuk a nagyszínpadi premier után. A sorozat Pécsi Kamaraesték 

címen futott. Koncerteket is tartottak Takács Jenőék és a zeneiskola szervezésében. A Pécsi Kamaraesték keretében két olyan művet vittünk színre 1945. 

június 28-án, melyet sohasem adtak elő Magyarországon. Oscar Wilde Firenzei tragédiáját, melyet Benedek Marcell fordított, egyetemi olvasmányaimból 

ismertem. Csorba Győző pedig, aki Pécsett először a városházán dolgozott, majd a könyvtár vezetője lett, Szabó Dezső Feltámadás Makucskán című, nagyon 

szélsőséges politikai szatíráját dramatizálta. Ilyen induló volt például benne: „Feltámadás e szép hazában nincsen, / Feltámadás nem is lesz itt soha.” Az új 

Magyarországnak a fogadtatása is meg volt kérdőjelezve igazából… Kifejezetten egy kísérleti, irodalmi est volt végeredményben. 

Ősbemutatónak tekintem Kós Károly Budai Nagy Antal című drámáját, mert vidéken soha nem ment. Mi mutattuk be 1946. március 15-én a nagy-magyar 

közönségnek. Különben is furcsa fogalom ez az ősbemutató. Irodalmi szempontból azt tekintjük ősbemutatónak, amikor egy dráma, opera vagy operett 

először színpadra kerül. A helyzet azonban az – nem akarok én ebből elméletet gyártani –, hogy minden színpadi bemutató „ősbemutató”, mert abban 

a szereposztásban, abban a környezetben soha sehol nem ment. Ugyanez a helyzet Lev Tolsztojnak Az élő holttest című munkájával, mely Pécsett 1946. 

június 5-én került színpadra; utoljára 1929-ben játszotta a Nemzeti Színház. Eltelt majdnem harminc év, míg valaki hozzányúlt volna. A Nemzetiben sem 

volt nagy sikere. Nagyon szerettem ezt a darabot, ezt az előadást, akkorra már az együttes is összecsiszolódott. Mivel nekem nem volt pénzem, Szalay Károly 

lett a tőkés igazgató, én pedig ott maradtam főrendezőnek. Nagyon jó hangulatú előadásra emlékszem. Az előadás ritmusát és ezzel hangulatát sikerült 

megtalálnom.

GT – A Pécsi Kulturális Hét műsorában szerepelt, s 1946. május 20-án volt a bemutatója Horváth Mihály Kőműves Kelemenné 

című ballada-operájának, melynek szövegét Te írtad. 
SzGy – A Kőműves Kelemennét régebbről ismertem. Foglalkoztam a balladákkal, van is egy ballada-könyvem; Népballada-est címmel jelent meg. Egy 

műsoros est anyagát tartalmazta rendezői instrukciókkal. Ez annak a kulturális tevékenységnek a dokumentuma, melyet a Soli Deo Gloria református 

diákegylet központjában Balla Péter népdalkutató irányításával végeztem. Már a Nemzeti Színház tagjaként vittem színre 1942-ben a Weimarban és 

Dr. Székely György, a Pécsi Nemzeti Színház igazgatója 1944 januárjában. Bojár Sándor felvétele
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Anna: Móricz Lili. Móricz Zsigmond: Boszorkány. Rendezte: dr. Székely György. 

Pécsi Nemzeti Színház, 1947. szeptember 27. Ismeretlen fényképész felvétele

Firenzében megrendezett magyar-német-olasz ifj úsági kulturális találkozón a Bíró Máté balladája című produkciót. A művet a Győrff y Kollégium tagjai 

adták elő, a koreográfi át Molnár István készítette. A ballada teátrális lehetősége tehát mindig vonzott. Horváth Mihály pécsi zeneszerző enyhén Kodály-

hangvételű, rekonstruált dallamvilágot teremtett mindehhez. 

GT – Amikor Pécsett nem tudtál tovább dolgozni, Budapesten a Magyar Színház főrendezője lettél. A színház történetének 

ez volt az egyik legmozgalmasabb időszaka…
SzGy – A Magyar Színházban két jó barátom várt: Fábri Zoltán és Horváth Tivadar. Az igazgatók azonban egymást sűrűn, szinte kéthetente váltották. 

Both Bélát elvitte a Nemzeti. Akkor jött próbálkozni Egri Pista, de neki sem ment. Akkor jött a tésztagyáros, Sárossy, aki azután Békeffi   István Janika című 

sikerének bevételével hirtelen eltűnt, és azóta sem látta senki. Én is rendeztem két produkciót, az egyik volt az Itt a forint című kabaré 1946. július 26-án. Az 

egészben mintha csak egyetlen aktuális konferansz lett volna, melyet Királyhegyi Pál mondott el. Egy nagy groteszk komédiára viszont emlékszem, melyet 

Feleki Kamill adott elő Gombaszögi Ellával. Visítani kellett a nevetéstől. Nagyon ismerték ezt a műfajt, teljesen komolyan játszottak. Szép Ernő A mieder 

című jelenetében Feleki megérkezik a randevúra, melyet végre engedélyez neki „Gomba Ella”. Nekiáll vetkőztetni: ruha lemegy, és ott van ötvenezerszer 

befűzve. Elkezdi kibontani, körülszaladja, lebontja róla, mire már végére érne a dolognak, összeesik. Kész, függöny. A másik bemutatóra 1947. január 31-

én került sor: Szántó Armand-Szécsény Mihály Mimóza című kispolgári vígjátékát rendeztem a húszéves Ruttkai Éva főszereplésével. Nem volt elég jó ez a 

darab; a visszahúzódásra, a szerénységre, a fi nomságra koncentrált, és ez akkor nem volt olyan nagy hatású. 

GT – Az 1947-1948-as szezonban azonban ismét Pécsett lettél igazgató. Ez hogy történt? 
SzGy – Ekkor már kezdődtek a színészkongresszusok, de a színházakat még nem államosították. Én nem voltam jelen, mert ezeket jórészt a kommunista 

párt szervezésében tartották. Egyiken Hont Ferenc beszélt, és utána nekem hozták a hírt, hogy „Gyuri megint mész Pécsre!” Hont ugyanis azt mondta, 

hogy Pécsett volt már kísérlet a tájszínház megteremtésére, s a kommunista pártnak az volt a célja, hogy a kisebb településeken is színházi előadásokat 

rendezzenek. Hont tudott róla, hogy Pécsett a háború alatt ez már működött, amikor én vezettem a színházat. Így is történt: behívtak, igent mondtam. Pécs 

szociáldemokrata polgármestere elfogadott, s ki is neveztek. A tájszínházi előadásokat azonban nem tudtuk megtartani. A vállalkozás azért bukott meg, 

mert a köztörténetből ismert MAORT-per miatt nem jutottunk üzemanyaghoz. A Standard Oil elzárta az olajfi nomítók csapjait. De ha nincs autóbusz, amivel 

játszani mehetnénk vidékre, szekérderékon csak nem mehetünk! Egyszerűen nem volt közlekedés. Hiába tiltakoztam, hogy így nem lehet! A tájelőadások 

miatt húsz taggal többet szerződtettem. A bevételek viszont kiestek, borult a költségvetésünk. Az állami szubvenció kifi zetése is késett. Hiába mondtam, 

hogy ebből semmi jó nem lesz, nem tudjuk így teljesíteni a feladatunkat. Közben a városban megtörtént a hatalomváltás, egy kommunista polgármester 

lépett elő. Nem tudom, hogy Aczél György ott volt-e már mint megyei párttitkár, de minden esetre ott járkált Baranyában, tehát ő is ismerte ezt a helyzetet. 

Gyorsan rám mondták, hogy nem fi zetem a társadalombiztosítási járulékot, s rögtön kipasszoltak; ahogyan a szocdem polgármestert, Tolnai Józsefet is.

GT – Azért vannak ebből a korszakból emlékezetes bemutatók, ősbemutatók? 
SzGy – Móricz Zsigmond Boszorkány című színművével, ősbemutatóval nyitottam 1947. szeptember 27-én. Móricz Lili, az író legkisebb leánya, aki 

színművészeti akadémiát végzett, „ajándékba kapta” apjától ezt a művet. Lili a címszerepet akarta eljátszani. Móricz ugyanis „Csibe” fi guráját történelmi 

szituációba, Bethlen Gábor korába helyezte. Lili a hóna alatt vitte a színjátékot, azzal hogy ő a Boszorkány. Leszerződött Pécsre, mert abban reménykedett, 

hogy színre visszük Móricz Zsigmond ismeretlen színművét. Be is mutattuk. Az volt a szerencsém, hogy Bethlen Gábor fi guráját Bessenyei Ferencre 

oszthattam, akit a színészegyesületi iskola elvégzése után szerződtettem. Ennek az előadásnak az az érdekessége, hogy az eredeti változat csak Pécsett 

került színre, mert később Móricz Virág Thurzó Gáborral társulva átdolgozta, és 1966-ban Kecskeméten előadatta. 

Ekkor rendeztem meg William Shakespeare Szeget szeggel című művét, melynek 1947. december 22-én volt a premierje. Ez sem valódi ősbemutató persze, 

de Magyarországon utoljára 1927-ben a Nemzeti Színház játszotta Hevesi Sándor rendezésében és fordításában – négy (!) előadásban. Magyarországon 

ezen a négy előadáson kívül ez a darab nem ment. Érdekes volt ez a bemutató, a későbbi debreceni igazgatóval, Horváth Jenővel a főszerepben. 

Pécsről 1948. februárban kellett eljönnöm. Per, foglalás, árverés… Minden, ami belefér, az benne volt. Ezt követően, 1947–1948-ban gyakorlatilag nem 

volt állásom. Azután Várkonyi Zoltán Kis Kamarájában dolgoztam 1948–1949-ben. Várkonyit még a Nemzetiből, a Peer Gynt próbáiról ismertem, s amikor 

megkapta az Andrássy út 69. szám alatti házban lévő színházhelyiséget, hogy üzemeltesse, elmentem hozzá azzal, hogy biztosan szüksége van az új 

játszóhelyen egy emberre, aki tudja, mi is az a színház. Olyan titkárfélére. Odavett, s én ott dramaturg meg mindenféle voltam. 

Az államosítás 1949-ben ezt is elsodorta mindenestül. Valamikor a szezon vége felé Várkonyi azt mondta: – Gyuri, neked vidékre kell menned. Mondtam: 

– Jó, voltam én már vidéken. Csak nem gondoltam, hogy ez Szentes lesz. De olyan mindegy volt akkor, ha az ember állást kapott! 

folytatása következik…
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Egy MGP-dedikáció

A telefonom vijjogva csengett, amikor a NOL oldalán megjelent a halálhíre. Budapestről, Berlinből, Amszterdamból, Párizsból, az 

amerikai Renoból jelentkeztek barátok, ismerősök.

„Mi történt? Hallottad a hírt? Mindent tudsz? Te ismerted egyáltalán?“

Meghalt a magyar színházművészet elkötelezett szerelmese, briliáns szakértője és rettegett-szeretett kritikusa, hetvenöt éves korában, 

Budapesten. Az utóbbi időben csendes suttogással jutottak el hozzám a hírek. Kórházba szállították és többször került kés alá. 

Látogatókat nem fogadott. Legutoljára a Pina Bausch-társulatnak a Művészetek Palotájában tartott vendégjátékán látták: egy kisebb 

társaság fókuszában állt, könnyeden mosolyogva, sármosan.

A hatvanas-hetvenes években természetes volt, hogy a reggeli hírlapolvasást a kultúrrovat fellapozásával kezdtük. Molnár Gál Péter 

színházi tudósításaira voltunk szenvedélyesen kíváncsiak. Írásai szórakoztatóan voltak kioktatók, felháborítóan másszerűek. Pimasz-

szemtelen humorral, sósavas iróniával öntözve zúzott pozdorjává előadásokat, rendezőket, színészeket, táncosokat. Jobb esetekben 

viszont a mennybe repítette „pácienseit“, hogy aztán egy elegáns mozdulattal elengedje őket, egy életre!

Ezekben az években jelentős olvasótábora alakult ki. Sokan csak miatta vették Magyarország elsőszámú napilapját. A szakma őrjöngött, 

máshoz voltak hozzászokva. Kritikáit, – saját meggyőződése szerint is rendkívüli alapossággal – még az előadás, a bemutató éjszakáján 

megírta, hogy másnap már ne is tudja, hol is volt előző este. Igen-igen, biztos így volt.

Viszont a megjelenés után kajánul fogadta a legvégletesebb visszajelzéseket, a hálát lihegő aktőröktől, rajongóitól, olvasóitól. Ès 

természetesnek tartotta – és így is fogadta – a hörögve gyalázkodó, átkokat, szitkokat szóró „ismeretlenek” minősíthetetlen stílű 

telefonhívásait. 

Molnár Gál Péter ebben az időben egy új hang, senki máséval össze nem téveszthető stílus, egy teljesen más színházi világkép képviselője, 

közvetítője volt-lett. Kritikusi működése mellett megjelentek gondos felkészültséggel írott tanulmánykötetei, remekbeszabott, 

elmélyült színész- és rendezőportréi, több kiadásban. [Honthy Hanna és kora (1967), Olvasópróba (1968), Rendelkezőpróba (1972), 

Izgága színház (1974), Színházi holmi (1976), Emlékpróba (1977), A Latabárok (1982), A Páger-ügy (1988), Latinovits (1990), Hogyan 

csináljunk rossz színházat? (1994), A pesti mulatók (2001), Zenthe Ferenc (2005).] 

1979-től – ezer kilométer távolságból – hetente-havonta érkezett újságcsomagokból olvashattam írásait, fi gyelhettem fordulatos 

pályafutásának, életének történéseit. A szerencsétlen mikrofi lm-sztorit a Ferihegyen, házasságát Ronyecz Máriával, s felesége tragikus 

elvesztését, és végül az átkozott históriát beszervezéséről… (Itt megjegyezném, hogy ha egyszer lesz még író, kutató-történész a 

Földön, aki pontosan feldolgozza a Népszabadság hajdani, pártonkívüli főmunkatársának helyzetét, megzsaroltatása tragikomikus 

történetét, akkor MGP-t a lap saját halottjának fogja elismerni.)

A berlini fal leomlása előtt rendszeres vendég volt az NDK fővárosában. Hosszú ideig a Brecht-színház bűvöletében élt.

A fegyelmezett, fi lozofi kus, „elidegenített“, érzelemmentes rendezőszínház-zsánerű kifejezésforma hatott hosszú ideig Molnár Gál 

Péterre (Egy pillanatra ugyan megingott a beidegződött, erőltetett Sztanyiszlavszkij-metódustól). Tartós barátság fűzte a nemzetközi 

hírű Brecht-özvegyhez, Helena Weigelhez, az ensemble igazgatónőjéhez. Később Örkénynek a Volksbühnén, németül bemutatott 

Macskajátéka főszerepét játszó Sulyok Máriát ismerte el szeretetteljes, nagyrabecsülő kritikájával.

A fal leomlása után egyszer járt az egykori Nyugat-Berlinben, amikor is megtekintette a közel tízórás (!) ős-Faust előadást, Peter Stein 

rendezésében.

Szenvedélyes színházszeretete mellett legjobban a színház története izgatta. Habzsolta a szaklexikonokat, kereste az összefüggéseket. 

Imádott felfedezni elfelejtett neveket, személyiségeket, kulcsfi gurákat, évszámokat, adatokat. Egyedi példa erre a 2001-ben megjelent, 

A pesti mulatók című könyve. Őrült, hisztériás, zseniális munka, gyűjtés. Egy hatalmas, egészséges vegyes-zöldsaláta, tele vitaminnal. 

Csak egy hozzá méltó tudású lektor, szerkesztő hiányzott a mű tökéletességhez (az olvasó csak úgy szédült az adathalmaztól).

Színészportréi cizellált kézművességgel, emberi, érzelmi odaadással és súlyos szakmai tudással íródtak. Egy színész-lélekbúvár is élt 

benne. A Filmbarátok Kiskönyvtára sorozatban megjelent portré-kötetben ezt írja Törőcsik Mariról: “ Egy színésznő viszont mindig szép 

tud lenni, mert belülről szépül meg, belső emberi tartalmából sugárzik szét belőle az értelmes és tartalmas szépség.”

Még, mielőtt adieu-t intenék, jó utazást kívánnék, viszontlátást remélnék, egy, a 2005-ben ismét kiadott Latinovits-kötetbe nekem írt, 

méregerős dedikációval búcsúzom:

                       “Miklós!

       Halálom után tilos kitömve kiállítani. 

                    M.G.P. ”

Nem tartoztam közvetlen baráti köréhez. Csak messziről fi gyelhettem.

Königer Miklós

Berlin, 2011.

Molnár Gál Péter Kelet-Berlinben, az 1970-es években. Ismeretlen fényképész felvétele.
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Dienes Gedeon 1. rész

2009 telén, férjem, Dienes Gedeon (vagy ahogy mindenki ismerte: Gee) halála után négy évvel nekifogtam, hogy 
megírjam vázlatos életrajzát – kicsit regényes, mesélős stílusban, ám maximálisan a tényszerűségre törekedve. A szöveg 
vázát Gilicze Mária életrajzi jegyzetei adják: a volt Berczik-növendék 2000 körül vette fejébe, hogy megírja Gee életét. 
E kiadatlan szöveghez adtam hozzá saját, személyes emlékeimet, a közel hat évtizedes házasságunk során megismert 
történeteket, melyeket Gee-től és Anyukától, vagyis anyósomtól, Dienes Valériától hallottam, gyűjtöttem. Gilicze Mari 
jegyzeteit férjem elolvasta, s jóváhagyta. Az itt publikált életrajz jelen állapotában vázlatosnak mondható, ezek az én 
személyes emlékeim, a mi történetünk. Remélem, hogy Gee életművét egyszer részletesen is feldolgozza valaki. E szöveg 
az ő számára, s általában véve, az utókornak segíthet közelebb kerülni Dienes Gedeon személyéhez.

Dienes Valéria visszaemlékezéseiből: „Amikor egyetemre jártam, a matematika szakon megismerkedtem 
Dienes Pállal. Elkezdtünk együtt dolgozni és munkánk eredményeként, az Akadémia Matematikai és 
Természettudományi Értesítőjében, 1910-ben megjelent közös dolgozatunk, az Általános tételek az algebrai 
és logarithmikus singularitásokról címmel. A doktorrá avatásunk napján eljegyeztük egymást. Boldog család 
voltunk, majd’ tíz évig. Nagyobbik fi unk, Gedeon 1914. december 14-én, Zoltán, az öccse 1916. szeptember 11-
én született meg. 
Pál az egyetemen adott elő, de dolgozott a Család utcai iskolában is. Itt Babits Mihály és Gál Mózes író is a 
kollégája lett, akikkel szoros barátságba került. Aztán jött az 1919-es felfordulás: a baloldaliak – Pál igazában 
soha nem volt kommunista, csak baloldali – rávették a férjemet, hogy ő közölje a kijelölt professzorokkal, hogy 
személyük a továbbiakban nem kívánatos az egyetemen. Ennek aztán tragikus következményei lettek. Amikor a 
másik oldal győzött, Pálnak menekülnie kellett a megtorlás elől: ha marad, az életével játszik. Ekkor már volt egy 
szép könyvtárunk: ezt elzálogosítottuk a Gellért hegyen lakó, szappangyáros barátunknál, s ebből a pénzből ki 
tudtam csempészni az országból Pált egy dunai hajón Ausztriába.
Magamra maradtam egy időre a két gyerekkel, és csak később, 1920-ban mentem velük a férjem után. Bécsbe 
érkezve megtudtam, hogy Pál időközben beleszeretett Sáriba, annak az asszonynak a lányába, akinél lakott. Én a 
fi aim kedvéért ezt még elnéztem volna, de Pál szeretett volna gyereket is Sáritól – ebből később nem lett semmi 
– tehát elváltunk. Pált meghívták a londoni egyetemre előadni, de azzal a kikötéssel, hogy többet nem politizál: 
ebbe ő bele is egyezett. Én a gyerekekkel lementem Raymond Duncan kolóniájába, Nizzába.
Gedeon és Zolti először megtanult németül a grinzingi óvodában – ahol én magam is tanítottam – aztán franciául 
Nizzában. Miután a kolónia Párizsba költözött, sikerült tőlük elválni és hazautazni Magyarországra a gyerekekkel: 
számomra sem a szegényes körülmények, sem Raymond egyeduralma nem volt elfogadható. Édesanyámhoz, 
Bencelics Erzsébethez költöztünk, aki Pápán volt tanárnő. A két fi ú itt végezte el az elemi iskolát.”
Az 1924-es év azonban a családot már Budapesten találja – áll Gilicze Mária életrajzában. Dienes Valéria ekkortól 
Domokos Lászlóné Új Iskola néven ismertté vált, Bíró utcai tanintézetében tanított, más tantárgyak mellett saját 
mozdulatrendszerét, az orkesztikát is. Emellett, régi növendékei unszolására, hamarosan (tanfolyami keretek közt) 
bemutatta az akkor kibontakozó „szabad táncot, mozdulatművészetet” is. Meglehetősen hányatott évek jöttek, 
míg végül, 1929-ben Dienes Valéria megalapította az Orkesztikai Intézetet a Csaba utca 3. alatt. Ezt megelőzően, 
1924-25-ben a Margit körúton (a mai, Kapás utcai Budai Táncklub termeiben), később, 1926-ig a Vérmezőn 
található Turnay-teremben, majd, 1926 és 1929 közt a Városmajor utcai Kunwald Műteremházban tanított.
A férjemet, hosszú élete során a legtöbben csak becenevén emlegették, s emlegetik ma is. Gyerekként Gidának 
szólították, művészneve pedig Dienes Guida lett. Legtöbben azonban Gee-ként ismerték. Gedeon és Zoltán, a két 
testvér tizenéves korában keresett magának valami rövid, frappáns becenevet. Így lett a nagyobbik fi ú Gee (ejtsd: 
Dzsi), a kisebbik pedig Zed, keresztnevük első betűjének angol kiejtése alapján. 
Gedeon a középiskolai tanulmányait a budapesti Mátyás Király Gimnáziumban kezdte, majd többszöri iskolaváltás 
után a piaristáknál érettségizett, 1933-ban. Dienes Pál külföldön maradt: a fi úk, tizenéves korukban, édesapjuk 
meghívására különböző országokban (egyebek közt Olaszországban, Franciaországban, Nagy-Britanniában) 
töltötték a nyarakat, Gedeon szavaival élve „valahol Európában”.

E nyaralásokon a papa minden egyes megtanult, idegen szóért adott egy fi llért a fi ainak abban a pénznemben, amely az adott országban használatos 
volt: mivel ez volt a zsebpénzük, mindketten szorgalmasan tanulták a helyi nyelveket. Így sikerült elsajátítaniuk az angolt és az olaszt a gyermekkorban 
megtanult francia és német mellé. Később az egyetemista Gee, személyes indíttatásból a svédet is kinézte magának. Később, valamikor harmincas 
években – hogy egy szláv nyelvet is megtanuljon – a férjem vett egy orosz nyelvtant a Múzeum körút egyik antikváriumában. Mire bejöttek az oroszok 
Magyarországra, már az ő nyelvükön is tökéletesen tudott.
Gee az érettségi után beiratkozott a budapesti Pázmány Péter Tudományegyetem Bölcsészkarának keleti nyelvek szakára. 1939-ben szerzett magyar-
francia-török diplomát. Erre az időszakra szívesen emlékezett vissza. Németh Gyula professzor kedvelte őt és szerette volna, ha Gedeon behatóan 
foglalkozik a turkológiával, de ez őt igazán nem vonzotta. (Annyira azért megtanult törökül, hogy amikor a ’70-’80-as években, vagyis évtizedekkel 
később, autóval bejártuk Törökország európai részét, egy este, egy kis faluban, szállást keresve meg tudott szólalni. Persze, azonnal került „kvártély”. 
Arkadas, arkadas [barát, barát] – ismételgette nagy örömmel vendéglátónk, amikor megtudta, hogy ráadásul magyarok vagyunk. Sőt, egy este 
meghívta Gedeont iszogatni, beszélgetni is. Persze, a helyi szokások szerint én – egy asszony – nem lehettem jelen.) 
Az első egyetemi év után a nyughatatlan természetű és nyelvismeretét bővíteni akaró fi atalember kalandos lépésre szánta el magát. Volt piarista 
osztálytársával, Homonnay Lászlóval együtt feladtak egy hirdetést az egyik svéd napilapban: nyaralás fejében angol és francia nyelvoktatást vállalnak. 
Így került sor 1933 nyarán egy svédországi utazásra. Két 8-10 év körüli kisfi ú angol nyelvű, játékos tanítását vállalta el. A gyerekek tanultak angolul, 
Gedeon meg svédül. Közben megismerkedett egy csinos svéd lánnyal, Margittal, akitől még többet tanult… Az eredetileg csak vakációnyi terjedelműre 
tervezett kinntartózkodását fél évvel meghosszabbította: beiratkozott egy stockholmi főiskola svéd-francia-fi nn irodalmi tagozatára.
Margitról, a svéd lányról sokat írt édesanyjának küldött leveleiben. Tanácsot kért tőle többek közt azt illetően is, hogy elvegye-e, de nem igazán kapott 
biztatást. Viszont jól megtanult svédül: ennek pedig a náci időkben, majd később, a nagy svéd tánctörténésszel, a híres stockholmi Táncmúzeumot 
(Dansmuseet) harminchat évig igazgató Bengt Hägerrel kötött barátsága során fontos szerepe lett. 
Budapestre hazatérve, a svéd nyelv iránti érdeklődése hozta össze Valdemar Langlet svéd újságíróval, aki a Pázmány Péter Tudományegyetem nyelvi 
lektoraként is működött. Később, a német megszállás idején e barátságból komoly együttműködés lett: Langlet a Svédországi Vöröskereszt budapesti 
főmegbízottjaként zsidók ezreit mentette meg a deportálástól: embermentő munkájához csatlakozott Gedeon is, de erről később.
Az 1921-es, Raymond Duncan-féle Prometheusban (élete első szerepeként) Ganümedeszt alakító Gedeon az 1930-as évekre jóképű fi atalemberré serdült, 
és jelentős mértékben részt vett édesanyja mozdulatművészeti iskolájának munkájában. Eleinte táncosként működött, majd 1936-ban mozdulatművészi 
és szalontánc-diplomát is szerzett az abban az időben kizárólagosan hivatalos papírt adó, állami tanfolyam keretében. Az Orkesztikai Intézetben később 
– a 1930-as évek második felétől – mint koreográfus, táncpedagógus, táncesztétika- és tánctörténet-tanár dolgozott. Ezeket az ismereteket autodidakta 
módon sajátította el, s a fennmaradt dokumentumok szerint már közreműködött Dienes Valériának a Németh Antal szerkesztette, 1930-ban megjelent 
Színészeti Lexikonba készített szócikkei megírásában is. 
Gedeon gyerekként rendszeresen játszott az Orkesztikai Iskola előadásaiban. Első hazai színrelépésére 1925 decemberében került sor, Dienes Valéria 
Hajnalvárás című misztériumjátékában, a Zeneakadémián. Ezt 1926. december 12-én A Nyolc boldogság követte a Belvárosi Színház színpadán. 
Később is számos szerepben volt látható édesanyja nagy sikerű darabjaiban. Főszerepet játszott a Szent Imre Misztériumában (1930), melyről fénykép 
is fennmaradt. Közreműködött A királykisasszony, aki sohasem nevetett (1928), a Rózsák Szentje (1932), A Magvető (1933) című alkotásokban, illetve 
A Végtelen út vándora vagyok / Három költői arckép (1930) című esten, Babits, Sík Sándor és Tagore verseire. Ugyancsak szerepelt a Szerelem örökké él 
című fi lmben (az egyetlen, sajnos elveszett mozdulatművészeti fi lmalkotásban) megörökített Dienes Valéria-műben, A Fehér Királyleányban (1929), 
mely Bethlen Margit meséjére íródott (a fi lmalkotásban Gedeon partnere az orosz táncos-ikon, Vaclav Nizsinszkij kisebbik lánya, Tamara volt – a szerk.)
Gedeon később mozgás-humoreszkekben játszott (A ridikül, Diákálom), de nagy sikere volt a nemzeti érzelmű Patrona Hungariae (1938), illetve                       
A gyermek útja (1935) című Dienes Valéria-művekben.

Dienes Gedeon 1939-ben átvette nyelvészdiplomáját, ugyanakkor beiratkozott a Pécsi Tudományegyetem jogi karára. A sors azonban megelégelte a sok 
tanulást: 1939-ben kitört a második világháború, mely Gee számára azonnal el is kezdődött, ugyanis ebben az évben behívták katonának.
Először Szombathely mellett, egy kis faluban kapott kiképzést, mint karpaszományos tizedes. Innen részletes (kortörténeti szempontból érdekes) 
leveleket irt édesanyjának.
Az egyetemi végzettséggel rendelkezőket abban az időben, úgynevezett karpaszományosnak hívták be. A kiképzés végén, egyfajta vizsgán dőlt el, hogy 
aztán milyen rangban szolgálhattak tovább. Gee, aki kiváló nyelvérzékkel rendelkezett, hamar megtanulta a távíró kezelését, így híradós lett, s a kiképzés 
után, 1940-ben felkerült egy időre a budapesti Károly Laktanyába. 1941. április 19-én, Kelenföldön bevagonírozták és híradós zászlósként kikerült a 
frontra, ám előbb rövid időt Erdélyben töltött csapatával.
Lemberg, Brodi és Kurszk környékére vezényelték, vagyis a tragikus emlékezetű Don-kanyar környékére, ahol kortársainak tízezrei vesztek oda. Gedeon 
életét azonban megóvta a gondviselés, egy különös esemény történt vele. Így idézte fel az eseményeket egy interjúban, melyet 1986-ban, a Képes7 
magazinnak adott: „A zászlóalj gépkocsi-felelőse voltam: Az volt a dolgom, hogy minden kocsi működjön és legyen hozzá elég benzin. Egyszer aztán 
eltűnt 3000 liter benzin. Ma sem tudom, hova lett, de én valószínűleg ennek köszönhetem az életemet. Büntetésből azonnal leváltottak és november 
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Dienes Zoltán, Dienes Gedeon és Dienes Valéria. (Máté Olga felvétele, 1920 körül) Dienes Pál és Dienes Gedeon (Máté Olga felvétele, 1920 körül)

28 Parallel



30 Parallel

Dienes Valéria szelíd mókusával, a kertjükben lakó Mókival (Dienes Gedeon felvétele, 1939) Dienes Gedeon fi atalkori igazolványképei



elején hazaküldtek és leszereltek, mint aki nem méltó ilyen fontos megbízatásra. Lefokozásomkor le kellett adni a pisztolyomat az összes tölténnyel. 
Mind megvolt, egyet sem kellett ellőnöm. Így kimaradtam a Don-kanyari öldöklésből, amelyben az egész magyar hadsereg elvérzett és  most itt vagyok, 
és erről beszélek, az utódom pedig nem jött haza. Különös büntetéseket oszt az élet.” 
A frontról hazatérve folytatta jogi tanulmányait. A politika nem nagyon foglalkoztatta. A további frontszolgálat alól pedig nyelvtudása mentette meg. 
”Egy barátom segítségével bejutottam a katonai cenzúrára, ahol svéd, norvég, dán nyelvű leveleket kellett ellenőriznem. Ennek nem sok értelme volt, 
mert persze csak szerelmes levelek jöttek-mentek, ha meg nem azok voltak, mi akkor sem értettük, mi van mögöttük” 
1943-44 között a Magyar Rádió kétszer is megkereste Gee-t. 1943-ban pár hónapig francia és német nyelvű bemondóként dolgozott, majd, 1944-ben 
a Reuters hírfordítójaként az MTI-ben. 1944 októberében a háborúból való kilépési nyilatkozat angol nyelvű beolvasására hívták be, de erre sajnos nem 
került sor, közben bejöttek a németek.
Rádiós karrierjének aztán egy baklövés vetett véget. 1944-ben, Szálasiék hatalomátvételekor, a tiltás ellenére bemondta, hogy következik Mindszenthy 
bíboros beszéde, hangfelvételről. Ez lett volna Mindszenthy tiltakozó nyilatkozata a zsidóüldözés ellen, aminek sugárzását azonban letiltották. Gedeon 
tíz pengő büntetést kapott és azonnali hatállyal elbocsátották.
Férjem 1942 és 1944 között, kivált a német megszállás idején aktív szerepet vállalt az embermentésben és az antifasiszta ellenállásban is. A 
visszaemlékezéseiből idézek: „Ebben az időben autodidakta módon tanultam oroszul azért, hogy egy szláv nyelvet is tudjak (…) a moszkvai rádióadót 
hallgatva megtudtam, hogy sok magyar üzen haza a családjának. Ebbe kapcsolódtam be: az üzeneteket leírtuk és elküldtük postán a családnak. Közben 
összeállt egy kis ellenállócsoport: három barátommal eldöntöttük, hogy elindítunk egy németellenes folyóiratot. A Reviczky utcában, a Svédországi 
Vöröskereszt védőszárnyai alatt felállítottunk egy sokszorosítógépet a padláson, kapcsolatot teremtettünk kommunista és parasztpárti csoportokkal 
és tőlük szereztük a híreket, amiket sokszorosítottunk és terítettünk, például úgy, hogy a kocsim aljából kivágott lyukon keresztül szórtuk az utcára a 
röpiratokat este és éjjel.  Nem nagyon tudtunk más csoportokról, így Bajcsy-Zsilinszkyékről, csak tettük a magunk dolgát.”
Valdemar Langlet és felesége, Nina személyén keresztül kapcsolódott be az embermentésbe: Gee és társai úgynevezett védleveleket állítottak ki és 
osztottak szét az üldözöttek közt. Aki ilyenhez jutott, az a Svéd Vöröskereszt védelme alá került. Az okmányokra, furfangos módon olyan magyarországi 
városok nevei kerültek, amelyek akkorra már az oroszok kezére kerültek, így nem lehetett ellenőrizni a hitelességüket. 
Férje halála után Nina Langlet könyvben írta meg emlékeit (a kötet 1988-ban magyarul is megjelent a Kossuth Kiadónál, A svéd mentőakció 1944 
címmel). Visszaemlékezéseiben Nina többször is ír Gee emberfeletti és veszélyes tevékenységéről. Ebből idézek egy részt:
„...A másik hős, aki hasonló hőstetteket hajtott végre, Gee volt. Ő volt a felelős a személy- és tehergépkocsikért. De míg Gábor duzzadt az életerőtől, 
addig Gee-t valamilyen betegség emésztette. Olyan gyorsan lefogyott, hogy végül is szinte csontvázzá soványodott. Csupa csont és bőr volt, szemei 
láztól csillogtak. Egyik este is jött, hogy elvigye a kiosztásra váró oltalomleveleket. Mint mindig, most is nagyon siettünk. Kapkodva dobáltam be az 
iratokat Gee aktatáskájába, mikor tompa puff anást hallottam a hátam mögül. Megfordultam, és Gee-t láttam ájultan a földön. Mikor eszméletre 
térítettük, megkezdtem »kihallgatását«. 
- Ugye, hogy nem eszel eleget? Ugye, hogy nem alszol eleget? – Elismerte, de hozzáfűzte, hogy nem tud enni, valami baj van a gyomrával. Alvásra meg 
egyszerűen nincs ideje, mikor ilyen sok embernek van szüksége segítségre… 
- Orvoshoz kell menned – mondtam szigorúan. 
- Erre most igazan nincs időm! –válaszolta. Felkapta a táskáját, és elrohant.” 

Gee élete veszélyesebbnél veszélyesebb feladatokkal volt tele ezekben az években. A háborúban átélt csodák egyikének tartom, hogy mindezt élve megúszta.  
Már jó ideje házasok voltunk, 1954 lehetett, amikor egy nap, az íróasztalának fi ókjában kerestem valamit, és kezembe került egy kitüntetés: Szabadság-érdemrend.
- Ezt miért kaptad? – kérdeztem.
- Mert embereket mentettem – volt a rövid válasz.
- Milyen embereket?
- Üldözötteket, főleg zsidókat. De majd egyszer mesélek neked erről – intézte el röviden.(Később, másoknak sem dicsekedett vele soha.) Minderről 
igazán csak később mesélt részletesen, mégpedig öregkorában, amikor a svéd állami televízió felkérte, hogy meséljen a csoportjuk működéséről. 
A háború befejezése után Langlet betegen hazament: magyarországi működését nem értékelték, illetve hosszú ideig nem ismerték el a maga 
jelentőségében. Gee embermentő tevékenységért kapta 1946-ban a Szabadság-érdemrend bronz fokozatát, majd 2005-ben a Radnóti Miklós 
Antirasszista Dijat a Magyar Ellenállók és Antifasiszták Szövetségétől (többek közt Furman Imrével és a Pannonhalmi Főapátsággal együtt – a szerk.).
Egyszer, talán az 1980-as években, vonattal jöttünk haza a Balatonról: a Csepel-sziget magasságában járhattunk, néztük a Dunát, amikor Gee megszólalt: 
„Annak idején itt csónakáztam át a szigetre és mentettünk ki egy-két embert a táborból…” 

A szerző köszönetet mond Gilicze Mária és Fenyves Márk segítségéért.
A szöveget gondozta: Halász Tamás.

folytatása következik…
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Matisz László A HANGOK VONZÁSA ÉS TASZÍTÁSA 
15. az improvizáció helye

 
 A legmagasabban kvalifi kált, azaz zeneművész, zenetudós vagy mestertanár szinten találkozhatunk 
azzal a felfogással, hogy az igazi zeneművészet gyakorlatában nincs helye az improvizációnak. Ez az ön-
magát elitként felfogó, és mindenkitől látványosan elkülönülő réteg egyetlen formáját-módját ismeri el 
a zenének, s ez nem lehet más, mint a kompozíció. Természetesen a szélesebb értelemben vett klasszikus 
zene, valamint ez utóbbin nevelkedett kortárszene konzervatívabb felfogású képviselői képezik az elitet. 
A klasszikusokon kívül szóba jöhet számukra esetleg olyan – szintén kompozitórikus – zene is, melyet               
legalább ötvenévnyi elzárkózást követően elfogadtak: népzenei feldolgozások, sőt, szórakoztató zenei át-
iratok is kerülhetnek ebbe a magasságba, persze csak ha azok színvonala eléri az akadémiai követelmények 
alapján meghúzott, konzervatívan értelmezett „igényes” elméleti és technikai szintet. A tudás mértékének 
kijáró tiszteletet nem lenne bölcs dolog megtagadni tőlük (éveken át folytatott, napi 6-8 órás gyakorlás 
is van, lehet ennek hátterében), és a szemléletükkel sem lenne különösebb baj, ha nem ez a bizonyos elit 
képviselné a „hivatalos” zenei életet még mindig – a 20. század elteltével is. Illetve gazdasági értelem-
ben, azaz a megszerezhető, megnyerhető anyagi háttér vonatkozásában már nem kizárólagosan (mióta 
elárasztotta a világot a pop), de minden más értelemben általában az elit mondja ki az utolsó szót. Mert a 
mérhető-bizonyítható szakmai tudást illetően ők vannak hatalmi, vagy hatalom közeli pozícióban – presz-
tízsértékük miatt is –, vagyis ők döntenek karrierekről (így sorsokról), ők adhatják, vagy tagadhatják meg a 
diplomát az utánuk következő nemzedéktől, továbbá az ő szakmai véleményük áll a díjak odaítélése (vagyis 
a leghatékonyabb PR) hátterében is. 
 A zenei elit hasonló felfogásban, vagyis korlátok között működik, mint a legtöbb tudományos testület; 
a tekintélyelv, a tévedhetetlenség és a kiszámítható feltételrendszer felsőbbségének tudatában, fényében 
léteznek. Mert ebben a magasságban minden egyértelmű kell, hogy legyen: pontos, tiszta előadói készség, 
azaz felkészültség – például egy hangszer tartása, megszólaltatási módja is csak egyféle módon megenge-
dett –, vizsgakövetelményeket idéző repertoár, minőségi koncertek és hangfelvételek sora, lehetőleg nagy, 
fényes koncerttermekben és rangos kiadóknál, majd ebből is(?) következő tökéletes pedagógiai érzék, 
nem utolsósorban tudományos publikációk és persze fokozat. Egy ilyen tervezhető, kivételes tehetségre és 
szorgalomra épülő karriermodellben semmiképp sem fér el a zenélésnek valamiféle szeszélyes, csapongó 
formája. Így most arra a következtetésre kényszerülhetnénk, hogy improvizáció kizárólag a könnyűzenében, 
legalábbis könnyűnek minősített műfajokban fordulhat elő. 
 Csakhogy a lényeget, vagyis a szellemi tartalmat hordozó zene vonatkozásában nem léteznek „ko-
molyzene” és „könnyűzene” elnevezésű kategóriák. Vég nélkül sorolhatnánk a példákat, melyekkel ezt bi-
zonyítanánk. A mégis gyakran emlegetett címkék már az eredendően sznob szempontok tükrében is ela-
vultnak és semmitmondónak számítanak. 
 A fentebb vázolt helyzettel viszont nem lehet mást tenni, mint elfogadni: patinás tanintézetek és 
tanszékek, különböző zsűrik és kuratóriumok, csúcsintézmények, vagy akár hivatalok élén sem lehetnek 
mások, mint az elit – már bizonyított – nagyjai. Vagyis az improvizáció helyét még jó ideig az említett 
fellegvárak falain kívül kell keresnünk – dacára annak, hogy például a közismerten improvizatív műfajként 
számon tartott jazz már a legtöbb nyugatinak számító ország felsőszintű zenei képzésében teret kapott.

 Ha a zenei rögtönzés helyét szeretnénk meghatározni, a fentiekhez viszonyítva már egy szinttel 
„lejjebb” zavarba ejtő bőséggel, sőt, kaotikusnak ható helyzettel találjuk szemben magunkat. A rend ugyanis                                     
az eliten kívül kicsit sem jellemző; viszont az alkotói szabadság sem; legalábbis abban az értelemben,             
ahogyan a természetes késztetéseink alapján gondolnánk. Az ember művészinek mondható ambíciói         
ugyan nagymértékben összefüggnek fontosabb személyiségjegyeivel, a szabadságvágyával is, de ehhez sok 
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esetben hozzákapcsolódik egy jó adag narcisztikus motiváció. Érdekes módon épp emiatt, azaz nem a művészet felmérhetetlen lehetőségeinek 
okán vonzó sokaknak a szabadság, ahogy az természetes, belső késztetésből fakadóan logikus lenne, hanem külső, mondhatni egyéb csábítások 
miatt: exhibicionizmus, szeretetéhség, pénz, vagyis egyszerűen a siker vágyától hajtva. Főleg a zenében tapasztalható sikerorientált viszonyulás 
miatt alig lehet megbecsülni az őszinte késztetések mértékét, emiatt pedig kérdésessé válik az esetleg megkockáztatott rögtönzés hitelessége is. 
Gyakran csak sejtésünk, bizonytalan benyomásunk van arról, hogy valóban (meta)kommunikál-e a zene, vagy csupán egy előadói modorosság-
nak, póznak, esetleg ügyes blöff nek vagyunk fültanúi. Persze ez utóbbiakon is csak akkor morfondírozhatunk, ha legalább az olcsó, sematikus, 
hatásvadász megoldásokat már biztonsággal felismerjük, és könnyedén kizárjuk. 
 Ahhoz, hogy ne egy narcisztikus, vagy manipulatív alkotói-előadói attitűd érvényesüljön, hanem a ZENE, függetlenül mindentől, csak azt 
kellene fi gyelnünk – felülemelkedve a szubjektív és esendő emberi dimenziókon. 
 Ezt persze könnyebb így leírni, mint a fi gyelmünket valóban ilyen állapotnak megfelelően koncentrálni. Ezt a nehézséget hivatott áthidalni 
egy másik, fontos metakommunikatív zenei elem, melynek fel- illetve befogása, vagyis befogadása nem intellektuális felkészültség kérdése, 
hanem a legegyszerűbb emberi tulajdonságok mentén, bárkiben születetten is meglévő adottság, ez pedig az igazságérzet; úgy is mondhatnánk: 
az igazság iránti igény és tisztelet. 
 A zene, alkotói szférák fölötti külön léte megkérdőjelezhetetlenné teszi annak igazságtartalmát; vagyis ha valóban csak a zenét hagyjuk hatni, 
minden hangját elhihetjük, mert nem a valóságban megszokott, felszínes és sekélyes szinten kommunikál. A zenei igazság az alkotója által sem 
kiszámítható, direkt módon megfogalmazható dolog. Sok muzsikus meglepődött már azon, hogy saját zenéje, vagy sajátos előadásmódja milyen 
utóéletet élt, milyen érzelmeket vagy gondolatokat kavart fel kisebb vagy nagyobb hallgatóságában – persze az alkotói szándéktól függetlenül. 
Viszont épp ez utóbbi jelenség bátoríthatná a muzsikusokat a rögtönzésre. Rögzített zenével csak némely naiv alkotója tervezgetheti, hogy ho-
gyan, miként ér el a lelkekhez, a komolyabb művészek tisztában vannak azzal, hogy kompozícióiknak van olyan dimenziója is – valójában lényegi 
eleme –, melynek hatása, a lelkekbe való beavatkozása kiszámíthatatlan.
 Nos, ezen a ponton, vagyis a fi zikai hangzás fölött létező, zenei-szellemi szféra alkotói felismerésének pillanatában bízhatná rá magát egy 
muzsikus a véletlenre, a sorsra, a gondviselésre (kinek melyik szimpatikus), és elkezdhetne önfeledten improvizálni. Alkotói-szakmai kritériumai 
természetesen az eff éle muzsikálásnak is bőven vannak, sőt, talán született lélektani, alkati feltételei is, de a legfontosabbak: a koncentráció és a 
lélek-jelenlét – utóbbit illetően így (kötőjellel), a szavak kettős értelmezhetősége szerint. 

 Az eddigiek alapján tehát kétféle zenei-alkotói mentalitás, módszer, elköteleződés között kell választani annak, aki komolyan gondolja, hogy 
kreativitásának, művészi késztetésének csakis a zene lehet az iránya. Egyik sem könnyű, legfeljebb az elit irányába mutató késztetés (született 
tulajdonságok formájában) hamarabb, és könnyebben felismerhető jelet ad magáról. A művész jelentőségét, felelősségét illetően nem létezik 
hierarchia a két alkotói viszonyulás között. Ami miatt mégis inkább az elit oldalán szokás emlegetni a minőséget, az talán nem is művészeti, 
inkább életmódra, kiszámíthatóságra, valamelyest szellemi-érzelmi igényekre vonatkozó, vagy egyszerűen csak üzleti kérdés. 
 Az improvizációs készségnek, vagyis a közfelfogásban élő rögtönzésnek teret adó legismertebb műfaj: a jazz; de sorolhatunk ide egyéb 
kötetlenebbnek, felszabadultabbnak (sok esetben persze könnyebbnek is) minősíthető műfajt is, mint például a táncot kiszolgáló népzenét, 
a bluest, a spirituálét, egyes pop-, illetve rock-irányzatokat, és újabban az úgynevezett világzenét. A felsorolt műfajok – egyben számos old-
aláramlatot is lefedő gyűjtőfogalmak – közismert vagy inkább közkedvelt formái azonban csak szűk határok között mozgó hangszeres (szólisz-
tikus) rögtönzésekhez biztosítanak némi keretet – beleértve az úgynevezett mainstream jazzt is. A felsoroltak hangsúlyozottan közismert formáit 
emiatt kommersznek is minősíthetnénk – igazolva a zenei elit elkülönülését –, ám ezek a műfajok különböző áramlataikkal együtt a zenei élet 
olyan széles spektrumát ölelik fel, mely egyfelől többszöröse a teljes klasszikus repertoárnak, másfelől pedig a nyitottságuknak és a befogadó 
készségüknek köszönhetően örök értékeket is jócskán hordozhatnak. 
 Kommersz zenei irányzatok egyszerű, improvizatív benyomást keltő megoldásaira nem érdemes túl sok szót vesztegetni. A fentebb sorolt 
gyűjtőműfajok nagyobb, vagyis látható-érzékelhető hányada is csupán a tömegszórakoztatást hivatott kielégíteni. Az ilyen zenék rögtönzött 
szóló-betétjei leggyakrabban egyetlen akkordra feljátszott klisékből állnak. Karakteresebb műfajok esetében pedig fontosabb a hangszerszóló 
beállt stílushelyessége, könnyen beazonosítható zenei dialektusa, mint invenciógazdagsága. A populáris műfajok más, látványosabb, leginkább 
a cirkuszt idéző improvizatív zenei áramlataiban pedig a hangszeres extrémitás, a mutatványjelleg kerekedik felül az ingerszegénynek vélt ze-
neiségen; bár a legutóbbi trendek inkább a gépiesen monoton ritmizálás, vagyis a groove mindenek felettiségére engednek következtetni. 

 A jazzt, vagyis az improvizatív zene emblematikus műfaját illetően természetesen kedvezőbb a kép, noha ott is gyakran találkozhatunk a 
fent említett üres megoldások egyik-másik típusával. Viszont a legközismertebb irányzat, azaz a mainstream jazz sem igazán meríti ki az im-
provizatív zene fogalomkörét; nem beszélve arról, hogy ez a vonulat is csak kivételes esetekben képes többre, mint bármely más igényes szóra-

koztató zene. A ma is létező jazz legszűkebb értelemben vett főcsapásán számon tartott stílusban csupán néhány, egymást követő hangszeres 
szólójára foghatjuk rá, hogy improvizáció, jó esetben (szólistaegyéniség kérdése) ez lehet a mainstream lényege, közönyre ítélve a zenei témát, 
mint felejthető ürügyet. Sztárszólista hiányában az irányzat egyébként egy, szigorú főtéma- és harmóniakeretbe fogott kompozíció, amit nem 
tekinthetünk egyértelműen rögtönzésnek, vagyis tisztán improvizatív zenének. A ciklikusan ismétlődő akkordsort, azaz a harmóniakört precízen 
követő szólista sok esetben képtelen elszakadni egy – fél évszázaddal korábban feltalált zenei dialektushoz kötődő – sémarendszertől, ráadásul 
nagyon sokszor ismétli meg ugyanazt a formulát. A szólózó muzsikus mentségére legyen mondva: a sűrűn váltakozó akkordok miatt más-más 
skálákon belül; de jó, ha nem csupán a skála hangjainak bontogatásával, szerény variálgatásával könyveli el – a jazzkoncertek etikettje szerint – a 
„szólókat” külön tapssal jutalmazó közönségreakciót.
 Azonban érdemes néhány szót szentelni az előzményeknek. A 20. század hatvanas éveinek közepéig tartó – „klasszikus jazz” gyűjtőfogalom 
alatt is emlegetett – irányzatokat többnyire zseniális amerikai jazzmuzsikusok teremtették meg, és játszották máig felülmúlhatatlan színvonalon, 
csaknem húsz éven át. A különböző irányzatokhoz (bebop, bop, streight ahead, cool stb.), vagy inkább meghatározó előadói egyéniségekhez (mint 
Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Art Blakey, Miles Davis vagy John Coltrane) köthető jazzkompozíciók akkor még eredeti minőségben, és még friss-
nek számító formába, azaz „téma - szóló-körök - négyelés - repríz” szerkezetbe rendeződtek, klasszikussá nemesítve ezzel a modern, akusztikus 
jazzt. Azóta is sokan követik a műfaj kikristályosodott, s valamelyest még mindig szvingelő, bluesos vonalát, messze Amerikától is (mondhatni 
világszerte), de ezt ma már egyetlen irányzatként, a korszak főbb áramlatait összemosva, mainstream jazzként emlegetik. Ebben a vonulatban 
a régi sémák mentén komponált, vagy inkább szerkesztett új kompozíciók is elsősorban szórakoztató zenei hagyományőrzésnek tekinthetők. 
Jellemzően gyakori és bántó körülmény a mainstream-et illetően, hogy sokszor zenekari próbák nélkül kiálló, alkalmi (hakni) jazzformációk 
élnek vele, rutinból, sokszor csupán standard-darabok újraértelmezésével – jobb esetben. Természetesen az így megszólaló produkciók többsége 
akár háttérzenének is minősíthető, igazi zenének kijáró fi gyelmet legfeljebb megrögzött és kissé elvakult jazzhívőktől remélhet; viszont ennek az 
irányzatnak köszönhető, hogy az amúgy is rétegműfajnak bélyegzett jazzt általában öncélú, magának való, csupán „belső használatra” alkalmas 
műfajként utasítja el az elit és a szélesebb publikum egyaránt.  

 A mainstream jazzről rajzolt szomorú kép dacára nem mondhatunk mást: az improvizatív zene perspektíváit egyértelműen a jazz nyitotta 
meg. Bár a műfaj történetével foglalkozó, számos irodalmi munka alig tulajdonít jelentőséget ennek a ténynek; a korszakok, a stílusjellemzők, 
a meghatározó egyéniségek, valamint néhány érdekesebb életpálya vagy anekdota ismertetésénél nemigen megy tovább a jazztörténeti át-
tekintések többsége. Annyiban megérthető ez, hogy a 20. század elejétől, az amerikai fekete rabszolgák munkadalaitól és a tradicionálisnak is 
mondott, folklorisztikus bluestól származtatott új műfaj, egészen napjainkig, vagyis az experimentális szabadzenei kísérletekig rengeteg irányza-
tot, és meglehetősen nagy korszakot ölel fel. A hangzó anyaggal is viszonylag jól dokumentált gyűjtőműfaj kronologikus áttekintése is jelentős 
mennyiségű kutatnivaló, ami mellett nem egyszerű társadalmi - szociológiai - lélektani - esztétikai összefüggéseket, tendenciákat is találni, 
pláne letisztultan megfogalmazni. 
 Pedig a jazz igazi jelentősége, távlatokat nyitó vonzereje éppen az utóbb sorolt összefüggésekben keresendő. A fekete amerikai folklorisz-
tikus zenétől, sokféle szórakoztató stílus és korszak után, már a hatvanas évek közepére olyan perspektívák nyíltak mag a szabad rögtönzésekre 
alapozott irányzatok megjelenésével, melyek spirituális magasságba emelték az addig kissé lenézett, talpalávaló műfajt. Így az első improvi-
zatív zenei áramlat megszületésével nem csupán zenei korszakváltásról beszélhetünk. A gyakran használt stilisztikai terminus szerinti „free 
jazz” megjelenését a zene felszabadulásának is tekinthetjük. S mint minden kulturális korszakváltás, úgy ez is összefüggésben van a társadalmi 
előzményekkel – talán közvetlenebb módon, mint valaha bármikor. 
 Tehát nagyjából ezen a ponton nyíltak meg az új utak, és nemcsak a jazz előtt, hanem némi késéssel a legkomolyabb kortárszenék előtt is. Az 
improvizációt is ettől a korszaktól tekinthetjük olyan alkotói gyakorlatnak, mely az igazán jelentős klasszikus zenék szellemi magaslatait elérte 
– persze egészen más úton. Az improvizatív zenék hátterében is megjelent a fi lozófi a, ahogy az a klasszikusokra mindig is jellemző volt, de amíg 
ez utóbbiaknál idealizált, sőt, ideologizált, vagyis nem a valósághoz közvetlenül kötődő módon történt, a szabad (jazz)rögtönzések esetében 
épp az ellenkezőjéről beszélhetünk; vagyis a fentebb sorolt társadalmi, szociológiai, lélektani, s nem utolsósorban  a valóságból is bőven merítő 
esztétikai tartalmakkal beoltva. 

 Az improvizáció helyét, különböző síkokon történő meghatározását tehát egyfelől az egyes lelkekben felismerhető késztetésben, másfelől 
a valóság és a szellemi szféra viszonylatát tükröző zene metakommunikációjában kell keresnünk. Egy biztos: az improvizáció egyaránt függ a 
hangzó és a valóságos környezettől; s ez utóbbi miatt közelebb juthatunk az igazsághoz, ha nem csupán rögzült műfajok határain belül keresünk 
tovább…
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Beszélgetés Borbély Mihállyal

 Egy sokoldalú művészt illetően szinte megkerülhetetlen kérdés, hogy mi lehet a fő irány; nemcsak azért mert kíváncsiak  
vagyunk, hogy közönségként vajon mikor lehetünk részesei a legerősebb késztetésből fakadó produkciónak, hanem mert a 
némiképp eltérő irányok, különböző alkotói módszert, vagy viszonyulást is sejtetnek… 

 …igen, gyakran változik a fő irány, azaz zenei irányzat – ismeri el Borbély Mihály –, de mindig azokat az embereket, 
és azt a műfajt kell tiszteletben tartanom, akikkel, amivel dolgom van. Például, ha a Vujicsics zenekarral muzsikálok, hagyo-
mányos módon játsszuk a népzenét (bár kissé újraértelmezve, hisz 2011-et írunk), és ilyenkor a jazz fel sem merül. Sőt, 
nagyon tudok örülni annak, hogy vissza tudom fogni magamban a kortárszenét és a jazzt. Sok dologtól függ, hogy éppen 
mely műfaj van nálam előtérben, sokszor magam sem tudom eldönteni, de boldog vagyok, hogy ilyen zenék között zajlik az 
életem. 
 Egyébként a mai napig kutatom a saját zenei késztetéseimben – folytatja Misi –, hogy mi, honnan jöhetett. Az improvi-
zatív zenében elmélyedve, például ha Lukács Miklóssal, vagy Binder Károllyal duóban játszunk, vagyis amikor a legnagyobb 
tere van a szabadságnak, akkor sem tagadhatnék le bizonyos korlátokat, vagy inkább determináltságot. Ugyanakkor ennek 
az ellenkezőjét is gyakran tapasztalom; például autentikus népzenét játszva a szabadságot, illetve annak meglepően széles 
perspektíváját. Számomra ezek szélsőséges helyzetek, melyeket igyekszem a lehető legteljesebb jelenléttel megélni; akkor 
is, amikor komponálok, de akkor is, amikor vendégként veszek részt egy produkcióban. A szabadság és a kötöttség egyen-
súlya az egyik legfontosabb dolog nekem a zenében – ahogy ez Bachnál vagy Bartóknál is megfi gyelhető. 
A külső impulzusokat fi rtató közbevetésemre Misi így válaszolt: Pomázon nőttem fel, ahol a soknemzetiségű kulturális hatás 
letagadhatatlanul erős volt számomra. A nemzetiségi népzene szinte állandóan szólt valahol, amit később már magam 
is játszottam. Nem tagadom, a hetvenes évek elejétől az aktuális rockzene is elemi erővel hatott rám, és főleg a magyar 
zenekarok – mint az Illés, az Omega, az LGT, később a Syri-us –, melyekhez több közöm volt, mint a világhírű külföldiekhez. 
A hatás jelentőségét igazolja, hogy tervezünk egy lemezt, Hungarian Song Book címmel, mely az említett zenekarok nevével 
fémjelzett korszak rockzenéjét dolgozná fel, persze a mostani értelmezésünk szerint. 
 Végül a jazz is bekerült a látókörömbe, egy Vujicsics együttesbeli barátomtól kölcsönkapott Charlie Parker-lemez által, 
és a mai napig felejthetetlen hatás, amikor először hallgattam Coltrene első, freebe hajló korszakának felvételeit, vagy Sza-
bados zenéjét élőben. 
 Miután Borbély Misi ennyi műfajt és zenei irányzatot hozott szóba, izgatni kezdett a kérdés: lehet-e az ő szemszögéből 
mindezeknek egyfajta közös nevezője, egylényegű szellemi állandója… 
 Esztétikailag nem tudnám meghatározni – mondja Misi –, de a kissé elcsépeltnek tűnő „közösségteremtő élmény” 
mindenképpen ilyen; bár ezt a meghatározást inkább a népzenével összefüggésben használják, én minden műfaj, még a 
klasszikus zene vonatkozásában is fontosnak érzem. Mert ennek tükrében a zenekari közösségen túl, világnézeti, érzelmi, 
értékrendbeli közösségekről ugyanolyan súllyal beszélhetünk – teszi hozzá. Nem ritkán utasítottam vissza olyan felkérést, 
amelyben ennek a hiányától tartottam; például az egyik, valaha élt legnagyobb magyar nagybőgős zenekari tagságra 
szóló meghívását emiatt nem tudtam elfogadni. Tudniillik azért csinálok zenét, mert egyfelől belehalnék, ha nem tenném, 
másfelől pedig olyan közösségbe vágyom – és most a zenész kollégáimra, barátaimra gondolok –, akikkel minden ne-
hézséget képesek vagyunk áthidalni. A személyes késztetéseimtől, könnyű és komoly műfajoktól, továbbá bármiféle intelle-
ktuális hozzáállástól is függetlenül, a közösségteremtő erő a zene egyik legfontosabb feladata – összegezte mondandóját 
Misi, s még hozzáfűzte: az a meglepő, hogy ez az erő a hangfelvételeket hallgatva, illetve azok által is hat.  
 A művészetet, a zenét illetően szinte biztos, hogy nem lehet kizárólag intellektuálisan, mintegy kiagyalva létrehozni, 
vagyis fokozott jelentősége van a motívum (sőt, gondolat) megtalálásnak, azaz a rögtönzésnek. Borbély Misiről tudjuk, hogy 
munkáinak fontos része a szabad improvizáció által létrehozott zene is. Ez utóbbi alkotói módszer jövőbeni perspektíváiról 
kérdeztem őt. Tehát a kérdés: kitalálni vagy megtalálni kell-e a zenét?
 Viszonylag nem túl régóta (talán 8-10 éve) érzem úgy, hogy képes lennék órákon át, akár közönség előtt is szabadon 
rögtönözni – kezdi válaszát. A legfontosabb klasszikus zenéket hallgatva is bizonyos, hogy egyes részleteit improvizatív 
módon alkotta meg a mű szerzője. A szigorú szerkezetek közepette is gyakran hallható az improvizatív elem, a több száz 
évvel ezelőtt keletkezett mestermunkáktól Bartókig. Bachról el tudom képzelni, hogy jobbakat improvizált, mint amiket 
írt. Ugyanakkor a mai szabad improvizációt illetően is nagyon fontosnak tartom, hogy ne legyen parttalan és kaotikus, 
vagyis derengjen a zene hátterében valami letisztult, belső rend. Tulajdonképpen most ugyanazt a már említett jellemzőt 
mondhatnám, amit a népzenével kapcsolatban is megjegyeztem: az értékrendből, a kor jellegzetességeiből, egyszóval a 
szellemiségből adódó kötöttség és a teljes szabadság együtt, illetve ezek adekvát aránya jelenti a zene igazi minőségét. Nem 
jó, ha egyik vagy másik túlsúlyba kerül – hasonlóan, mint az érzelem és az értelem viszonyában –, vagyis ezek harmóniában 
kell, hogy maradjanak.
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Zambelli Lycette Darsonvallal próbál, 1953 körül
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Egy XIX. századi balerina a XX. században

Tánctörténeti fotóritkaságok 4. 

Ezen a fotón két, decens hölgyet látni. Az egyik, az idősebbik, ha udvariatlan lennék: Carlotta Zambelli „néni” 
éppen betanítja, vagy újracsiszolja Lycette Darsonvalt a Párizsi Opera Balettben. A pontos helyszín a foyer de la 
danse, a társulat legfőbb szentélye. A hölgyek a Coppeliát „nézik át”. 

 Egy balett-társulatnál nincs semmi különös abban, hogy egy idősebb (volt) táncos betanít, vagy napi 
gyakorlatot tart. A világ nagy, repertoárt-tartó együtteseinél ez mindennapos, a munka a közönség által 
nem látható része. Hogy miért esett választásom erre a fotóra? Úgy hiszem, alig publikálták, akár az Opera 
évkönyveiben, akár máshol, és így igazi ritkaságnak számít. A tiszteletre méltó, idős madam – aki soha 
sem ment férjhez, így igazából örök mademoiselle-nek kell, hogy tituláljuk – 65 éves pályája során 35 évig 
táncolt, majd 30 évig tanított mint balettmester, és pedagógus, s presztízse olyan nagy volt, megillette őt a 
„La Grande Mademoiselle” (Nagy Kisasszony) cím.
 Zambelli Milánóban született 1877-ben: két nővére ekkor már a Milánói Scala híres balettiskolájában 
tanult. Logikus volt hát, hogy ő is ott kezdi el tánctanulmányait, amúgy nagyszerű mesterektől: Francois 
Coppinitól és Adelaide Viganótól (utóbbi a híres olasz Vigano táncos-dinasztia tagja). A kis Carlotta talán 
nem is sejtette, hogy eljön a nap, amikor maga is „idegenbe szakad”, mint oly sokan korábbi, itáliai táncos 
kollégái közül. Ő is a Párizsi Opera balett-együttesének lesz tagja: az egyik utolsó olasz balerina a ragyogó 
elődök nyomdokain, akit ide vezérel sorsa.
 1894-ben a Párizsi Nagyopera igazgatója, a hajdani baritonista Pedro Gailhard Milánóban jár, hogy az 
agg Verdivel megtárgyalja Othellójának párizsi bemutatóját. A nagy komponista az, aki felhívja a francia 
direktor fi gyelmét a balettiskola növendékeire – némelyükre külön nyomatékkal –, akiknek aztán Gailhard 
előtt kell előtáncolniuk. Kettejüknek szerződést ajánl az igazgató: Zambelli mellett barátnője, signorina Pio-
di a másik szerencsés. A párizsi társulat már jóval túl van a (romantikus) balett aranykorán, ezen az 1830-tól 
1855/60-ig terjedő korszakon, amelyben olyan táncosnők lettek a hazai és nemzetközi közönség kedvencei, 
mint Marie Taglioni, Fanny Elssler, Carlotta Grisi, Fanny Cerrito, Carolina Rosati vagy Amalia Ferraris. 
 1875-ben nyílt meg a Charles Garnier tervezte színházi csoda, a Párizsi Nagyopera, ahol mindig is nagy 
hangsúlyt fektettek a balettra, bár az új épületben már észrevehető volt némi hanyatlás a repertoárban, 
pontosabban a visszafogottság a színház attitűdjében a balettel szemben. A tánctörténet egyik hamis és 
hanyag dogmája, miszerint az 1860-as évektől a XX. századi nagy balett-reneszánszig szinte semmi értékes 
sem történt a párizsi balett-társulat életében. Ennek ellenkezőjét éppen Carlotta Zambelli diadalmas kar-
rierje igazolhatja.
 A Garnier-palotában a balett – talán a kor opera-diktatúrája miatt – háttérbe szorult, de egy, már ak-
kor is százhúsz tagot számláló táncosi gárdát nehéz volt (még ha részben is) eldugni. A párizsi dalszínház 
nagypolgári közönsége pontosan azért látogatta szorgalmasan az előadásokat, mert még az operákban is 
bőséggel láthatott balett-betéteket. A hétfő és péntek pedig hagyományosan balett-napnak számított.
 A ház műsorpolitikája ma már abszurdnak tűnik: színre került például a Rigoletto és utána, még aznap 
este, vagy inkább éjjel lement a Coppélia, amit még az előző nap, a rue Peletier-i Régi Operában mutat-
tak be, ám azt is úgy, hogy előbb még Webernek A bűvös vadász című, nem éppen rövid operája előzte 
meg a balett premierjét. Egy későbbi periódusban – jellemzően – lement a Salome, majd azt követte                                            
A két galamb című bájos, két felvonásos balett. Hisz a közönség következetesen visszautasította – márpedig 
a párizsi balettománoknak igen nagy befolyásuk volt a színház műsorpolitikájára – a táncbetét nélküli ope-
rákat. Így nem mertek „balettmentes” előadásokat rendezni. Persze, a nagyoperák előadásához, a párizsi 
gyakorlatban hozzátartozott a második, vagy harmadik felvonásban kötelezően színre kerülő balett-betét                
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feledtetni, a mű librettóját pedig maga, Émile Zola (!) írta. A betét címe Arany legenda, melyben az Arany variációit Zambelli táncolta, játéka a 
zeneszerző szerint maga volt a megtestesült fantázia. 
 Négy évvel azután, hogy bekerült a Nagyoperába, még mindig kapott másoktól levetett szerepeket, melyekben aztán szenzációs sikereket 
aratott. Így történt egy kétfelvonásos balett-pantomim, a L’Etoile (Csillag) című Hansen-koreográfi a esetében is: eredetileg ez is Maurinak, a 
katalán balerinának készült (ez volt az utolsó, neki kreált szerep) ő azonban ismét szabadságra ment. Zenaida karaktere jó alkalmat adott kima-
gasló tehetségét csillogtatni: a mim-részekben egy csibészes kis utcalányt kellett alakítania, aki szerelmes az utca kintornásába, akit a darab 
szerint behívnak katonának, így a lány majdnem elveszti.
 A L’Etoile színpadán egy álomkép elevenedik meg. Esküvői menetet látunk, soraiban ott van Vestris, a XVIII. századi balett-bálvány, aki felfi -
gyel Zenaida tánctehetségére és meggyőzi, hogy csatlakozzon az operabalett társulatához, ahol a szüzsé szerint nagy sztár (L’Etoile) válik belőle. 
Mikor szerelme visszatér a seregből, a lány, hűségét mutatván lemond táncosi karrierjéről. Ez a balettecske már témájánál fogva is kitűnik a kor 
táncjátékai közül: az akkori balettek többnyire az ógörög, római mitológia történetein, lidérces hangulatú népi mondákon alapulnak, bennük 
realitás és irrealitás keveredik egymással. 
 Zambellit tánctechnikája mellett színészi kvalitásai is segítik. Fennmaradt, kegyetlenül tudta parodizálni kolléganőit, akik, ha a másik épp 
nem volt jelen, csak így rendeltek tőle: „kérek egy Hirschet”, vagy „kérek egy Lobsteint”.
 1898-ban Massenet gyönyörű Thais-ának variációival lett újabb sikere. Ezt követően az a megtiszteltetés érte, hogy Rossini Tell Vilmosának balett-
betétjében a fél évszázaddal előbbi nagy sztár, Marie Taglioni híres táncát, a Tiroli lányt táncolhatta. 1899-ben rábízták Yvonette szerepét a La Korrigane 
című darabban (mely lényegében egy breton Giselle), e  néptáncokkal díszített balettben. Ő és társulata megérkezett az 1900-as évekbe. Ismét fontos 
szerephez jutott a Massenet-féle Le Cid című opera (lásd a fotót a 43. oldalon) spanyol táncokkal teletűzdelt betétjében, a Cachuchát táncolhatta, amit 
az 1830-as években Fanny Elssler tett méltán világhírűvé. Egy fennmaradt fotó szerint jelmeze, hajviselete tökéletes mása a bécsi táncosnőnek.
Az új évszázad egyik fontos nyitánya volt a Párizsi Világkiállítás, ahol a mozgólépcsőtől a mozgóképig a technika legfrissebb vívmányai kápráztat-
ták el a földkerekség minden szegletéből érkező, bámész közönséget. A szervezők az emberiség közös nyelvét, a táncot is hangsúlyozottabban 
jelenítették meg. A pavilonok között volt egy táncpalota is, ahol reggeltől estig mentek az előadások. Az Opera táncosai is gyakori fellépők voltak 
itt, így persze Zambelli is úgy fi lmen, mint élőben. 
 A gyarmattartó nemzetek antropológiai „érdekességként” főleg afrikai, de más egzotikus, így indiai, indonéz, sőt polinéz táncokkal bűvölték 
el az ahhoz nem szokott közönséget. A gyarmattartók őshazájukban pont ezekért a kultikus, az ő szemükben misztikus, az európai tánckultúráktól 
alaposan távol álló művekért, gúnyolták, verték, kínozták a szerencsétlen előadókat, akik közül sokakat félig állat számba vettek. De Párizs nem 
csak kultúrfölényével dicsekedett: a Világkiállítás részévé vált a vele párhuzamosan megrendezett II. Nyári Olimpiai Játékok is. Fellépett az ün-
nepi programban a kor nagy sztárja, a világhírű Sarah Bernhardt is, aki épp a Sasfi ókban bűvölte el a publikumot. Az operakedvelőknek Gustave 
Charpentier Louise című művével kedveskedtek. Még ezek mellett is igen fontos komponensnek bizonyult a tánc, sőt a Táncpalotában a „Photo-
Cinema-Thêatre” is szóhoz jutott, egyszerű előhírnökeként a XX. századi fi lmművészetnek. Az előadásokon még élő zenekarral vagy fonográff al 
kísérték a balett-részleteket. Megőrizte a fi lm Rosita Mauri híres sabotier-jét (breton facipős tánc). Cleo de Merode, a mindenkit elbűvölő szépség, 
aki akkor még csak az operai balettkar tagja volt, egy gavotte-ot táncolt, míg Zambelli Vasquez-zel habanerát táncolt a Le Cid című operából. Cleo 
de Merode aki – közismerten – Leopold (Lipót) belga király szeretője volt (akit a nép ezért Cleopold-nak is csúfolt) memoárjában a következőket 
írta Zambelliről: „fellépései bámulatra méltóak voltak, ereje és pontossága miatt. Valósággal csodát táncolt, ugyanakkor fi nom kontroll alatt tar-
totta magát, a legbriliánsabb lépéseket is úgy táncolta, hogy a haja szála sem görbült, vagy csábos fi nom mosolya eltűnt volna az arcáról, minden 
virtuozitását magabiztos spiccen volt képes befejezni, sugárzó számai erőfeszítésnek még csak a nyomát sem mutatták”.                 
 1900-ban Zambellit meghívták Szentpétervárra, azonban az Opéra akkor nem engedte el. Rá egy évre, pályája igazi diadalaként, a cári Orosz-
országban tartott, közel három hónapos vendégjátékán még a legigényesebb balett közönséget is meg tudta hódítani. A tánctörténet úgy tartja 
számon, hogy ő volt az utolsó olasz balerina, aki ott vendégszerepelhetett (ennek ellentmond Maria Giuri 1903-as fellépésének ténye). 
 Érdemes foglalkoznunk a nem mindennapi turné hátterével. II. Miklós, minden oroszok cárja 1901 nyarán hivatalos látogatásra érkezett 
Franciaországba. Ezúttal a francia kormány nem merte Párizsban fogadni, mert az ott egyre bátrabban manifesztálódott orosz emigráns – anar-
chista, nihilista és mindenféle más színezetű „-ista” – terrorista csoportok szervezkedéseinek a cár volt elsőszámú céltáblája. Így a cár fogadására 
– kínosan – Párizs helyett Compiègne-ben, a kastély színházában került sor. Természetesen Zambelli is fellépett az ünnepi műsorban: egy 
menüettet táncolt Händel zenéjére, Mlle Sandrini-val. A cár kifejezte nagy tetszését és újabb javaslatra meghívást kapott a szentpétervári udvari 
Mariinszkij Színházba. A cár kifejezett kérésének már Gailhard sem tudott ellentmondani, így 1901 kora őszén a balerina megérkezett az orosz 
fővárosba, ahol akkoriban virágzott a balett Marius Petipának, a nagy francia koreográfus zseninek köszönhetően. 
 Zambellinek három balettben kellett fellépnie, a Giselle-ben, a Coppéliában és a számára totálisan új Paquitában. Bemutatkozásul a               
Coppéliát választották, melyet Párizsban már táncolt, ám hamarosan kiderült, hogy a párizsi és a pétervári verzió alaposan eltért egymástól.                                       

(lásd: Faust, Aida, vagy Meyerbeer, Auber, Saint-Saëns és Halévy ekkor nagyon népszerű művei), amely vagy követte logikusan a cselekményt, 
vagy nem…
 Voltak például balettománok, akik percre pontosan érkeztek a balett-betétre és utána el is tűntek, vagy ha maradtak még, csak azért, hogy 
kedvenc balerinájukkal találkozzanak a Foyer de la Danse-ban. Hogy a balett teljesen önálló műfajként manifesztálódjon, azt csak egészen későn, 
az úgynevezett „szerdai balettelőadásokkal” honosította meg Serge Lifar az Operában. 
 A tánctörténet egyik rögzült, nagy tévedése, hogy e korszakban nem működtek férfi táncosok: a Párizsi Operában például harmincan voltak, 
igaz, alaposan megnyirbált szereplehetőségekkel. Néhány balettben a férfi szerepeket a la travesti az erre szakosodott balerinák táncolták: ez 
a nevetséges tradíció bizonyos balettekben egészen a ’60-as évekig fennmaradt (például a Coppéliában, melyben Franz szerepét egész nézői 
generációk „táncosnő” tolmácsolásában látták). Ilyen „átöltözőművész” volt például Pauline Dynalix, aki majdhogynem vallásosan ragaszkodott 
e bizarr hagyományhoz. Ez volt az a háttér, amelybe belecsöppent a fi atal Carlotta, aki a jó olasz technikán nőtt fel, ami Carlo Blasis logikusan 
kifejlesztett pedagógiáján alapult. Ezt a technikát tanították Oroszországban, és némi változtatással más-más operaházakban is. 
 Gailhard, aki 23 évig vezette az Operát tudta, hogy az ő igazgatói periódusa alatt kinevelt „táncos etoile”-ok napjai meg vannak számlálva. 
Így a katalán származású Rosita Mauri – maga is a milánói balettiskola neveltje – és Juliet Subra már megújulni nem képesek, és az idő fájdal-
masan múlik felettük. Ami a repertoárt illeti, hosszú idő óta semmi jelentőset nem mutattak be, az utolsó nagyobb lélegzetű darab, a Sylvia 
(Louis Mérant koreográfi ájával) évtizedeken át tartotta magát. A közönség táncos és főleg táncosnő kedvenceit továbbra is a betétekben láthatta. 
Mérant 1887-es halála óta az állandó balettmesteri és koreográfusi problémával küzdő társulat kénytelen volt beérni a szerény tehetségű, bár 
nagyon szorgalmas belga Joseph Hansennel, aki Brüsszel, London és Moszkva után lett a Nagyopera balettmestere. Akkoriban a mindenkori 
párizsi operaigazgatóknak természetesen abszolút beleszólási joguk volt a balett ügyeibe, ha értettek hozzá, ha nem (legtöbbször nem). Akár 
tetszett ez, akár nem. Így kialakult egy természetes féltékenység, ami alapos fejfájást okozhatott az opera vezetőinek, a szigorú társulati hierar-
chia – örök, mint Mózes kőtáblái – akadályozott minden művészi, vagy pláne státuszbeli változást, vagy művészi megújulást. Ezt azért fontos 
hangsúlyozni, mert ha az ember megvizsgálja Zambelli művészi útját, akkor válik egyértelművé, milyen tehetséges lehetett, hogy ilyen ellen-
séges közegben is képes volt töretlenül felívelni pályája.
 Mauri és Subra mellett pedig ott volt még harmadik, korabeli csillagként Mlle Sandrini is, aki ráadásul – és ez nyílt titoknak számított – Gail-
hard szeretője volt. A táncosoknak a repertoár akkori, kedvelt művein (La Maladetta, Korrigan, Két galamb) kellett osztozniuk és főszerepekhez 
csak akkor juthattak, ha a szerepek eredeti birtokosai vagy „indiszponáltak” voltak, vagy – mint Sandrini – sokszor tudtak szabadságot kicsikarni 
maguknak. Így tudott a két fi atal, itáliai táncosnő, Zambelli és Piodi is lehetőséghez jutni a bemutatkozásra. Amivel hősnőnk hódított, az nagyon 
alapos technikai tudása, tévedhetetlen muzikalitása volt. Óriási sikert aratott például Gounod Faustjának Valpurgis éj-jelenetében, a darab jubi-
leumi, 1000. (!) előadásában, a híres danse de miroirban (tükörtánc). A régi Faust balett-betétben a táncosoknak kifejezett karakterekként kellett 
megjelenniük, így volt Cleopatra, Venusz, Juno, pánok, szatírok és így tovább.
 A fi atal Zambelli első operai balettmestere Miguel Vasquez (L’ami - Barát) spanyol táncos lett, aki abban, az akkoriban ritka elismerésben 
részesült, hogy a management, a kritika, sőt az abonnék is jobban észrevették, mint a többi harminc férfi táncost. Zambelli később Rosita Mauri 
keze alá került, aki kerek-perec kijelentette neki: „lányom, ha nálam akarsz tanulni, sírni fogsz!” Ez azonban nem rettentette el „La Zambellinát”: 
szorgalma, vasfegyelme fejlődőképessége még a kezdetben kissé féltékenykedő danseuse etoile-t is megenyhítette.
 Fokozatosan átvette a két, legfényesebb csillagtól vezető szerepeiket, idővel már csak egy jelentős mű maradt Subra kisasszony „tulaj-
donában”, a Coppélia. A fi atal balerina népszerűsége egyre nőtt, érdekességképpen elsősorban a társulat operistái között, de a táncos kolleganők 
közt is, akik azért némi féltékenységgel vettek tudomást Zambelli gyors előrehaladásáról.
 Első igaz diadalát Donizetti La Favorita (A kegyencnő) című operájának balett-betétjében aratta, amikor először mutatott be round de jambe 
fouette-t, szám szerint tizenötöt, ami akkor még újdonság volt a Nagyopera színpadán. Hiszen a társulatnak, a közönségnek alig volt valami 
halvány fogalma, hogy e híressé vált lépés abban az időben már hétköznapi számmá vált Szentpéterváron, ahol Pierina Legnani után már a cár 
korábbi szeretője, Matilda Kseszinszkaja is meg tudta csinálni, ezzel szenzációt okozva balerinatársai soraiban, nem is beszélve a balettománokról, 
akik hangosan számolták a spiccen végzett forgásokat. 
 1896-ban Zambelli ritka kitüntetésnek is beillő, újabb szerepet (Salome) kapott Victor Alphonse Duvernoy ma már teljesen elfeledett, Hellé 
című operájában, amelyet kifejezetten neki koreografált Joseph Hansen. Az opera teljes második felvonása táncokkal volt teletűzdelve, azonban 
még mindig osztoznia kellett a sikerben Mlle Chabot-val, aki egy feleslegesen beleírt karakter szerepben (Balkis) tűnt ki. Ebben a produkcióban 
már nyilvánvaló volt, hogy az Operának egy új, minden eddiginél fényesebb csillaga, etoile-ja van. Az egyik kritikus így írt róla: „lábai gyönyörűek, 
még ha egy picit vékonyak is (ez akkoriban nem volt előny), de hát még csak alig 19 éves, elegáns felsőtest, kecses nyak, csinos arc, fej, gyönyörű 
fekete szemek”. Ezek az adottságok, amelyek részben segítették megérdemelt hírnevét…
 1897-ben Alfred Bruneau operájának, a Messidornak balett-betétjében táncolt óriási sikerrel. A zene jellegtelenségét a táncokkal próbálták 
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A Néva parti metropolisban akkoriban az Enrico Cecchetti és Lev Ivanov által koreografált új verziót táncolták. Így, nagyjából egyheti próba után 
felment a függöny Delibes népszerű zenéjére. Ott azonban már nem egy „travesti”, hanem a férfi as és elegáns Georgij Kjakst volt a partnere 
Franz szerepében. Coppéliust maga Cecchetti alakította brilliánsan. Julie Sedova táncolta az „imádkozó” variációt és Swanilda egyik barátnőjeként 
Agrippina Vaganova volt a színpadon. A párizsi gyakorlattól eltérően az oroszoknál több, igen komoly kritikus írta a táncelemzéseket, ott már 
ez nem a zene- vagy a színikritikusok feladata volt. Így Zambelli szakértő, analitikus kritikákat is kapott. A legtöbb recenzió persze kedvezően 
fogadta a fi atal olasz – bár akkoriban már elpárizsiasodott – balerinát. Valerij Szvetlov (aki hibáztatta a szervezést, hogy a csillag miért nem A 
rosszul őrzött lányban mutatkozhatott be) így írt róla: „ez a varázslatos, karcsú olasz balerina az ő gyönyörű, kifejező szemeivel két, megkülön-
böztetett kvalitással teszi magát mássá a többi vendég és helyi balerinák között: fi atalságával és eleganciájával”. Ez az, ami elsősorban feltűnt az 
egyik legkomolyabb tánckritikusnak. Továbbá „spicce rendkívül pontos és erős, precíziója és színpadi modorának nemessége szintén fő erősségei, 
táncait megkülönböztetett természetességgel táncolja. Zambellinek sok tekintetben közösek a vonásai a mi elragadó Kseszinszkajánkkal”.  
 Ez után következett talán a legnagyobb kihívás, a Giselle (amelyet 1868-tól nem táncoltak Párizsban) címszerepe. Táncolták viszont vidéken: 
tudunk 1898-as, Marseille-i előadásról. A Giselle-re már Párizsban felkészült, néhány variációt már be is tanítottak neki, többek között Madame 
Theodore, aki elég öreg volt ahhoz, hogy maga is táncolt a darabban. A Coppélia sikere után kéthetes pihenő, illetve komolyabb próbafolyamat 
előzte meg a balettek balettjének is tartott, romantikus műben való bemutatkozást. Az első próbán megjelent a nagy Marius Petipa is, pléddel 
betakarva, mert térdeit fájlalta. Először is ünnepélyesen Zambellihez fordult: „kérem, mutassa meg, hogy táncolják Párizsban a Giselle-t” – bár 
jól tudta, hogy ott már évtizedek óta nem volt műsoron. A próbákat Cecchetti vezette és fokozatosan kiderült, hogy amit ő Párizsban betanult, az 
itt szóba sem jöhetett. Szentpéterváron volt egy íratlan szabály, miszerint bármely fellépő balerinának joga van eltáncolni egy akármilyen szóló 
pas-t, akár beleillett a produkcióba stílusában, akár nem. Meglepődve hallgatta a kérdést, hogy ő mit fog táncolni az első felvonásban. Miért? 
Giselle szóló-varációját természetesen – válaszolta ártatlanul. Majd ezt követően egy szikrázóan szép kis fuvola-variációt táncolt, azonban az se 
Cecchettinek, sem az igazgatóságnak nem tetszett. Ők egy sokkal briliánsabb és technikásabb variációt követeltek tőle. Így, nagy nehezen bele-
egyezett a szokatlan kérésbe és Ambroise Thomas Hamlet című operájának egyik variációjára esett kényszerű választása. 
 Azt nagyon jól tudta, hogy talán ő az utolsó, aki az eredeti, Carlotta Grisi által táncolt és megőrzött variációt bemutathatta volna a cári 
színpadon. Zambelli volt a 15. Giselle a Mariinszkijban, s ebben is ragyogó partnerekkel mutatkozhatott be. Albert szerepét Nicolas Legat, Giselle 
anyját – ami erős mim-szerep volt akkoriban – a Maestro felesége, Signora Cecchetti táncolta. Julie Sedova mint Myrtha, a villik királynője csak 
úgy szórta szárnyaló, hatalmas jete-it, a paraszt pas-de-deux-ben Vera Trefi lova és Georgij Kjakst táncolt. A második felvonás két villijeként Anna 
Pavlova és Ljubov Jegorova jeleskedett. Zambelli Giselle-je nagyon meleg fogadtatásban részesült, de voltak udvariasan elutasító hangok is, ezek 
szemére hányták, hogy pantomimjei gyengék és táncából hiányolták a virtuozitást. Plescsejev – egyike a komoly balettkritikusoknak – kiemelte 
az egészet átlengő melankóliát és hangsúlyozta, hogy alakítása a színpadon olyan mint egy könnyű, fi nom szellő, gondtalan, tündéri, ártatlan 
mint egy gyerek. Mások szerint ő ugyan megközelítette a fi gurát, de még mindig messze volt a szerintük ideális Giselle-től. Azonban tudni kell, 
hogy néhány kritikus vitriolos tollát a „Kseszinszkaja-imádat” vezette, s egyszerűen nem mertek egy idegen Giselle-t teljesen elfogadni. 
 Újabb két hét pihenő, majd intenzív próba után került sor a Paquitában való bemutatkozásra. Ez aztán valóban újdonság volt Zambellinek, 
hisz ez is régen letűnt a párizsi repertoárról. Itt azonban egy ma már hihetetlennek tűnő jelmez-vita is megkavarta a hátteret. A dráma tárgya 
Paquita tütüjének színe volt – sárgát csak a nagy Kseszinszkaja viselhetett a szerepben! Az igazgatóság és a rendezők nem mertek ujjat húzni a 
nagyhatalmú táncosnővel, így a vezetőség két pártra szakadt kosztümice. Végül maga a nagy orosz primabalerina-assoluta – mit sem tudva a 
háttérben küzdő erőkről – engedélyezte a sárga színű, gyönyörű tütüt. A kritika megint csak óvatosan dicsért, végül megint Szvetlové volt a döntő 
szó: a hatásos és brilliánsan előadott variációjában – ami végül is a Kalkabrino című balettből lett beiktatva – megmutatta, hogy mennyire járatos 
a technikai kihívások virtuóz megoldásában. Amit minden, első osztályú olasz balerina hoz a színpadon, entrechats six-szel, perfekt dupla pir-
ouettekkel, fouette diagonalokkal, jetes en tournant-okkal, e variációkkal igazolta magát és igazi diadalt aratott. Szvetlov fi noman elítélte a túl-
zottan károgó balett-patriótákat. Zambelli búcsúfellépésén hatalmas ovációval, tomboló sikerrel búcsúzhatott a meghódított Szentpétervártól. 
Sikerét semmi sem igazolhatja jobban, mint hogy egy újabb meghívást ajánlottak neki a Mariinszkijbe, ezúttal féléveset, ami alatt az egész évi 
teljes párizsi gázsiját kapta volna, azonban Zambelli nem vállalta, nem akart hűtlen lenni az Operához és Gailhard-hoz. 
 Sikere és presztízse tovább erősödhetett volna, ha Párizs erre nagyon odafi gyel, de a még hét évig tartó Gailhard-korszakban sajnos csak 
három újdonságban tudott – persze régi szerepeinek megtartásával – fellépni.
 A korabeli, párizsi balett-betétek librettóinak örök témái – talán a La Maladetta kivételével, amit maga Gailhard írt – a görög-római mitoló-
gia, a XIX. századi régi balettek megújítása és a korban kivált divatos Flora és Fauna motívumok voltak, utóbbiakban bogarak, virágok, szálldosó 
lepkék a színpadon. Loïe Fuller is pillangó akart lenni első tánc-kísérleteiben, óriási szárnyait kis villanykörtékkel világítottak meg: ezek keltették a 
súlytalan szárnyalás illúzióját. 1908 körül a Nagyopera, Pedro Gailharddal az élén (aki néha egyedül, több ízben pedig másokkal közösen igazgatta 
a dalszínházat, közel 23 évig) kezdett elfáradni. Ebben az évben új vezetőket kapott a Ház: André Messager-t (sikeres és divatos operakomponista, aki 
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néhány balettet is írt, sőt operettjei még Magyarországon is mentek) és Brussant valamint még egy társigazgatót, Pierre Lagarde-ot nevezték ki. 
Az új igazgatók nagyon óvatosan jelentették be reformjaikat, modernizálni óhajtották az Operát, a balettnek az addigiaknál lényegesen nagyobb 
szerepet szántak. Új balettmestert is kineveztek Léo Staats személyében (magyar szülők gyermeke, kicsi korától tanult az Operában balettet), aki 
jól ismerte a társulatot, annak hagyományait, akár pozitív, akár negatív előjelűek voltak is. 
 Az új maitre de ballet még egy új premier danseuse-t hozott a Scalából Aida Boni személyében. Operai vonalon a teljes Ringet ígérték. 
A váltás évében a pétervári Mariinszkij Színház vendégszerepelt a Borisz Godunovval a dalszínházban (már Gyagilev égisze alatt). Művészileg 
akármilyen sikeres is volt az orosz vendégjáték, anyagilag majdnem tönkretette az Operát: a három igazgató közel állt az elbocsátáshoz. Nem 
mellesleg a gyönyörűen restaurált épület 1908 januárjában a Fausttal nyitott, benne a nagyon várt Valpurgis éj balett-betét, amit Staats alaposan 
újrakoreografált. Helyenként ugyan Staats meghagyta a régi változatot, így a híres Tükörtáncot is, ami továbbra is Zambelli „tulajdona” maradt. 
Még új, gyönyörű kosztümöt is kapott, fehér tütüt arany levelekkel. Ezt követte egyik legnagyobb sikere, a Coppélia Swanildája, amit Staats 
alaposan leporolt, de ez már csak két felvonásban mehetett. Majd az új vezetés elővett egy korábban már játszott balettet, a Namounát, amit 
1882-ben még „érthetetlen és túl nehéz zenéje” (Lalo kompozíciója) miatt kellett levenni a repertoárról. Zambelli pályájának ez is emlékezetes 
csúcsa lett és mivel a régi Lucien Petipa-féle koreográfi át teljesen elfelejtették, Staats újat készített és ő volt Zambelli partnere is. 
 1909-ben következett a Javotte című Saint-Saëns balett, tele elragadó, humoros jelenetekkel. Majd ez év júniusában a VIII. Henrik című,        
szintén Saint-Saëns opera betétjében Zambelli magát a zeneszerzőt is elbűvölte, aki pedig rendkívül ritkán értékelte a táncosokat. Ez év nyarán 
mutatkozott be a Les Ballets Russes a Châtelet színházban. Míg Zambelli Massenet Bacchus című új operájának táncbetétjét táncolta, addig Párizs 
új, szokatlan táncosok neveivel ismerkedett. Pavlova, Karszavina, Nizsinszkij, Bolm és a többiek Fokin reform-koreográfi áival alapjában változtat-
tak meg mindent a kor táncvilágában. Azonban az Opera falain belül még mindig lassan mozdultak a beígért reformok. Még mindig tartotta 
magát a „két műfajú” műsorszerkesztés, így hagyta el az Opera a Coppélia harmadik felvonását a balett hosszúsága miatt, hisz nem akarták, 
hogy még éjjel 1-kor is a nézőtéren üljön az úri közönség. Azonban itt meg kell említeni egy fontos epizódot: Gyagilev, aki még jól emlékezett a 
francia csillag 1901-es, pétervári fellépésére, szerződést ajánlott Zambellinek. Sajnos ez a pétervári Narodnyij Dom (Népház) leégése miatt, ahol 
a következő szezont tartották volna, már nem jött létre. Egyszer azonban mégis sikerült az oroszokkal együtt táncolnia Aga Khan londoni magán-
partiján a Ritz Szállóban, ahol több kisebb „pas seuil” mellett az Armida pavilonja című Fokin-balett pas-de-trois-jában, Karszavina és Nizsinszkij 
voltak a partnerei. 
 A 114 évig tartó XIX. századnak Szarajevóval végképp vége lett. Az 1914-es nagy háború soha nem látott felfordulást okozott az egész európai 
társadalomban, jelentősen érintetve a művészeti élet minden ágát. A párizsi operában 1914 végén igazgatóváltás történt, a korábbi hármast 
menesztették. A vád az volt ellenük, hogy a balettet elhanyagolták ahelyett, hogy ösztönözték volna fejlődését (ezzel az érvvel több XX. századi 
párizsi operaigazgatót is menesztettek). Jacques Rouche személyében egy nagyon kulturált, magánszínházi igazgató-rendező ezúttal egyedül 
lett az Opera ura, aki rendkívül nehéz időszakban vette át az irányítást. A háború első éveiben szinte alig voltak előadások és csak 1915 közepétől 
mehettek matinék, s Rouche meglepődve látta, hogy azok az előadások, melyeken balett is ment, lényegesen nagyobb közönséget vonzottak. 
Így még több olyan opera került színre, melyekben még voltak balett-betétek, vagy az opera után lehetett egy-két felvonásos un. a la divertisse-
ment jellegű baletteket adni. A társulat csökkentett létszámmal ugyan, de még ilyen körülmények között is helyt állt. A sztárok, így Zambelli és 
gyakori partnere, Albert Aveline a háború alatt közel száz előadáson léptek fel tábori színházakban, kórházakban, hideg, fűtetlen templomokban, 
közösségi helyszíneken, ahol a zenei kíséretet – ami olykor csak egy zongora vagy hegedű volt – gyakran géppuskaropogás, be-bevetődő bomba 
zaja nyomta el. E szomorú korban már a társadalom széles rétegeiben is népszerű lett a nagy táncospár. Akármilyen hihetetlen is: csatatereket, 
tankokat neveztek el Zambelliről. Elismerve bátorságát, önzetlenségét, magas katonai kitüntetést kapott. Korábban, még Gailhard kezéből át-
vehette az Akadémiai pálma elismerést is. A háborús években újabb koreográfust szerződtettek az Operához, Ivan Clustine-t, aki később Pavlova 
mestere lett, ezt megelőzően pedig a moszkvai Bolsoj Színház balettmestere volt. 
 1919-ben Zambelli életének egyik legfényesebb sikerét aratta a Delibes csodálatos zenéjére készült, Mérante-féle Sylviában. Staats felújí-
totta a balettet: ugyan sok régi részt meghagyott belőle, a produkció mégis, szinte mint ősbemutató aratott páratlan sikert. Maurice Brillant, a 
kor kiváló tánckritikusa így összegezte a balerina újabb diadalát: „briliáns, ideális Sylvia, interpretációja egyszerűen azonnal legendássá vált. Aki 
valaha is látta, nem fogja elfelejteni sugárzó entrée-ját Diana Nymphája, a vadásznők vezére alakjában.  Éteri poézisa, híressé vált valse-lente-je, 
vagy szikrázó pizzicatója – ami olyan volt, mint egy gyönyörűen hímzett fi nom csipke – egyaránt emlékezetes”. A Sylviát 1920-ban újabb Staats-
balett követte, a szintén nagyon sikeres Taglioni chez Musette, mely Marie Taglioni alakját idézte meg, élete egy fontos eseményét alapul véve: 
egy bált, az 1830-as évek híres, Musette nevű báltermében. Zambelli nyilvánvalóan olaszsága miatt kapta meg pályája e jelentős szerepét, hiszen 
benne inkább Elssler stílusa élt tovább, mint Taglionié. 
 1921 fordulópontot hozott az Operában: Rouche merészen műsorra tűzte a Daphnis és Cloét, Fokin, Ravel művére készült koreográfi áját. A 
premiert maga Fokin és Fokina táncolták, a második előadás már a Zambelli-Aveline páros interpretálásában aratott egy picit talán mérsékelt 

sikert. Az Operába járó törzsközönség csak vonakodva fogadta el a Gyagilev-féle esztétikát a hazai társulattól. Továbbra is a Coppélia és a Sylvia 
maradt a régi repertoár elnyűhetetlen túlélője, még ha jelentős változásokkal is.
 1923-ban A két galamb című balettre esett a választás: a La Fontaine-mesén alapuló, bájos szerelmi história Messager zenéjével, a késői 
romantika stílusától átjártan még mindig sikeres tudott lenni. A művet azonban már Albert Aveline újította fel, Zambelli speciális kvalitásait fi -
gyelembe véve. Gourouli, a női főszerep megformálása újabb bizonyítékul szolgált a balerina fejlődőképességére, nagyszerű színészi kvalitásaira. 
Aveline Pépióként, a férfi  főszerepben már bátrabban demonstrálta a férfi tánc jelentőségét (a Gyagilev-balett férfi táncosainak, Nizsinszkijnek, 
Bolmnak s másoknak nyomdokain), s szinte új fejezetet kezdett a nehezen mozduló párizsi operabalett történetében. Érdekesség, hogy e magával 
ragadó kis balett máig fennmaradt: az Opera tánciskolája egy-egy vizsgaelőadáson még ma is táncolja (bár Frederik Ashton is megírta a maga 
verzióját, Párizs okosan ragaszkodik a saját tradíciójához). André Levinson, a kor nagy táncesztétája, kritikusa így ír az előadásról: „a legkisebb 
nüansz is életre kel és teljes kohézióban van a pas-de-deux-ben és az adaggio mozdulatfázisában.  Zambelli és partnere épp olyan könnyed mint 
amilyen aprólékos. Példás muzikalitása mindezt gyönyörű egységben tartja”.
 Hősnőnk a ’20-as évek közepén már három évtizede táncol, de fáradtság jelei alig mutatkoznak rajta. 1924-ben az Opera fél évszázad után 
felújította Coralli-Perrot Giselle-jét. Zambelli, aki táncolta a szerepet – igaz, csak háromszor – számításba se jön: az új Giselle Olga Szpesszivceva, 
akit a kritka, a szakma, a közönség méltán az egyik legnagyobb Giselle-nek tart. 
 A 20-as évektől már balett pedagógiával is foglalkozik Zambelli: fokozatosan veszi át a Classe du Perfection, azaz a „tökéletesítési osztály” 
vezetését, szárnyai alatt az Opera sztárjainak képességei elnyerik tökéletesre csiszolt pompájukat. Óriási tapasztalata, a legkisebb részletekre is 
kiterjedő fi gyelme csak használni tudott az általa kiválasztott növendékeknek. 1930-tól végleg búcsút vett a színpadtól, az aktív szerepléstől, im-
már csak az oktatásnak élt. Generációkat nevelt fel fi gyelmes szigorral: a technika mellett a muzikalitásra, a harmónia megteremtésére helyezett 
nagy hangsúlyt. Mint a fotó hangulatából érzékelhető: a koros balerina még az ekkor már világhírű Lycette Darsonvalnak is tudott megszívelendő 
instrukciókat adni. Nem véletlen, hogy gazdag tapasztalatait olyan táncosok is tudták használni, mint Liane Dayde, Claire Motte, René (Zizi) 
Jeanmaire, Christiane Vaussard és sokan mások. 
 A tradíció őrének érezhette magát, amikor Szergej Gyagilev halála után Serge Lifar lett a párizsi Operabalett igazgatója. Még mellette is meg 
tudta őrizni integritását, a klasszikus táncba vetett rendíthetetlen hitét. Lifar, aki őszinte tisztelettel viseltetett iránta (pedig tökéletes ellenlá-
basa lehetett volna) modernizáló tanait írásban, szóban nem győzte magyarázni, számos pamfl etben, könyvben, előadássorozatban terjesztette 
vakmerő modernizációs elképzeléseit, a nagy kisasszony egyáltalán nem titkolt kétségei ellenére. Az 1930-40-es évek Párizsát valósággal elárasz-
tották az új táncról szóló, tudományos és „tudományos” előadások. Egy ilyen alkalommal Lifar lépett az előadói pódiumra: már épp elkezdte 
volna szónoklatát, amikor nyílt az ajtó és fi nom, bocsánatkérő gesztusokkal, remek időzítéssel megjelent Zambelli a közönség soraiban. A nagy 
balerina igyekezett az egyetlen üres helyre bearaszolni, persze a sorokban mindenki felállt. A csipkelődő Lifar megjegyezte, hogy csak nyugodtan 
menjen helyére, üljön le, mi várunk, sőt egy tökéletes ötödik pozícióba vágva magát azt mondta: „látja Mademoiselle én így, ötödik pozícióban 
üdvözlöm önt”. Mire Zambelli évődve, de a gesztust halálosan komolyan véve, jó hangosan visszaszólt: „azt ugyan várhatja Lifar, hogy én önt 
hetedik pozícióban üdvözöljem vissza”. Hivatkozva a köztük évek, évtizedek óta folyó viszályra, ami Lifar tánctechnikai újításait (többek közt az 
úgynevezett hatodik és hetedik pozíció) volt hivatva elutasítani. 
 1955-ben hivatalosan nyugdíjba vonult ugyan, de ennek ellenére tovább tanított az Operában és a rue Chaptalon működő táncstúdiójában, 
hol azoknak az operai táncosoknak, akiknek a napi tréning sem volt elég, tartotta óráit. Két ízben zsűritagnak is felkérték, először az 1932-es 
párizsi koreográfi ai versenyre (hangsúlyozandó, hogy ez nem táncosok, hanem koreográfi ai művek versenye volt), melyet az Archives Internation-
ales de la Danse, a Nemzetközi Táncarchívum rendezett. Az első díjat Kurt Jooss nyerte el A zöld asztal című világhírű, háborúellenes, antifasiszta 
táncmanifesztumával. Zambelli intelligenciáját mutatja a szinte hihetetlen tény, hogy bizonyos fenntartásait fenntartva bár, de ő is erre a műre 
és a Jooss-társulatra voksolt.  Ezt követte az 1933-as varsói verseny, amit már beárnyékolt a nácizmus gyors előretörése. Zambelli meglepetten 
vette tudomásul, hogy a párizsi operabalett vezető táncosnője, növendéke, Lycette Darsonval is az indulók közt volt. Végül a verseny aranyérmét 
közte és Ruth Abramovich között osztották meg, utóbbi mozdulatművészeti felfogásban fogant, némi balettel kevert Salome-előadásával nyert. 
Zambelli a rúdtól, a tükörtől, a balett-termek verítékszagától szinte élete végéig nem tudott megválni. A francia kormány számos kitüntetéssel, 
többek közt a Becsületrend több, különböző fokozatával jutalmazta e tipikusan XIX. századi nagy, klasszikus balerinát, akinek aktív táncosi kar-
rierje, paradox módon a XX. század első három évtizedére esett, egyedülálló balettmesteri működése pedig egész a 60-as évek derekáig tartott. 
1968. január 28-án hunyt el Milánóban.
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Előző számunk 14. oldalának helyes képaláírása: Márkus Emília unokájával, Tamarával és dédunokájával, Kingával 1948-ban. A 34. oldalon  tévesen szerepel, hogy Broniszlava               
Nizsinszkát Lincoln Kirstein hívta a Royal Ballethez: a meghívás természetesen Sir Frederick Ashtontól érkezett. 
Olvasóink elnézését kérjük.




