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Parallel - Kortárs Mûvészeti Magazin

2008. december 25-én, az életéért folytatott roppant küzdelemben alulmaradt egy kivételes ember. Az idei elsõ
Parallel oldalain alapító szerkesztõnkre, a lap megálmodójára, Leszták Tiborra emlékezünk. A tíz, vele közösen
készített lapszámot most követi az, amelyet már nélküle rendeltetett létrehoznunk. Nem csupán ezt, a Tibor nélküli
elsõ Parallelt ajánljuk az õ nagyszerû emlékének: további munkánk rendíthetetlen alapja marad az õ szellemi 
öröksége. A reflektorfénytõl magát konzekvensen távol tartó Leszták Tiborra, e kevesek által ismert, nagyszerû lélekre
most az emlékezés gyertyalángja vetül. Évtizedes barátságukat felelevenítve, állandó szerzõnk, Matisz László 
idézi meg alakját, s Tibor egyik versét is olvashatják. Mert írt is, méghozzá kiválóan: munkáit maroknyi 
barátja ismerhette mégis.

Hagyományainkhoz híven, ismét megszólaltatjuk a közelmúltban negyedik alkalommal kiosztott Lábán Rudolf-díj
kitüntetettjeit. A Trafó és a MU Színház által a magyar kortárs tánc elismerésére és népszerûsítésére alapított 
szakmai elismerést idén Bozsik Yvette Menyegzõ, illetve Ladányi Andrea és Borlai Gergõ BL címû produkciója 
érdemelte ki.
Tánctörténet-rovatunkban François Delsarte különleges, hazánkban alaposan csak kevesek által ismert alakját
mutatja be Mestyán Ádám esztéta: a tanulmány mellett, a szerzõ fordításában egy olyan Delsarte-szöveget is közlünk, 
mely magyar nyelven még soha nem volt olvasható.
Matisz László a Parallel által részletekben közölt, izgalmas tanulmányának soron következõ részében a zenei élmény 
mibenlétét elemzi. 
"A zenében én idõket, irányokat, mélységeket és magasságokat érzékelek. A zenélés pedig egy koncentrált állapot,
melyben rendkívül fontos számomra a mögöttes gondolati tartalom, mely nagyon gyakran narratív formában szólal
meg. Úgy gondolom, ez olyan zenei szólam, ami hasonlíthatatlan, és nagyon személyes. A beszédhangunkra sokkal
több van ráírva, mint az elmondott szöveg tartalma." - fogalmazza meg Szemzõ Tibor, akit ugyancsak Matisz László
kérdezett. Kitekintés-rovatunkban a francia színházmûvészet egyik legfelkészültebb hazai szakértõje, 
Lakos Anna mutatja be a Comédie-Française-t, a világhírû társulat közelmúltbeli, magyarországi vendég-
játékának apropóján. Portré-rovatunkban a kivételesen sokoldalú, újabb és újabb meglepetésekkel szolgáló 
Vati Tamással olvashatnak interjút, melyet Tóth Ágnes Veronika készített. "Csontváryval érzek egyet. Aki ír, fest, 
zenél, épít, filmez, vagy bármit alkot, soha ne rutinból tegye, mert akkor úgy jár, mint a partra vetõdött aranyhal.
Spekulálhat azon, hogy mi lett volna jobb? Egy gömbölyû pohárban úszkálni az ablakban, vagy egy horgász három
kívánságát teljesíteni." - fogalmaz Bernáth/y Sándor, akivel Szkárosi Endre beszélgetett. A közelmúltban elhunyt 
költõre, Balaskó Jenõre emlékezik Bernáth/y, a rovatunkban megszokott "vendégírásban".

2009 március
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Matisz László A KAMASZ BÖLCS
nekrológ

Az alábbi írást a sors kényszerítette ki. A Parallel szerzõi közül bárki írhatta volna, s talán a jövõben lesz más is, aki saját nézõpontjaival árnyalja 
a kérlelhetetlen tényt: Leszták Tibor halálát. Mire e lapszám az olvasók kezébe kerül, már nyilván sokan hallották a hírt, olvashatták a különbözõ
portálokon, lapokban megjelent érzékeny, tiszteletteljes méltatásokat, megemlékezéseket. A sors viszont minket, a lap közvetlen munkatársait kötelez
leginkább arra, hogy megálljunk egy pillanatra, s valami olyat is hozzátegyünk e végérvényes tényhez, mely épp e tény végérvényességét vonhatja 
kétségbe. Tehát ezúttal kénytelenek leszünk kicsit magunkkal is foglalkozni - így, tõlünk szokatlanul, elsõ személyben… 

Tibivel kamaszkorunktól ismertük egymást, barátok voltunk. Számomra emiatt nem elsõsorban a MU Színház alapítója, mûvészeti vezetõje, 
a Parallel szerkesztõje volt, hanem egyszerû, esendõ ember. Sokat beszélgettünk, vitáztunk, tanultunk is együtt, vagyis nekem késõbb sem lett volna semmi
meglepõ abban, amit és ahogy csinált - aztán mégis... Fiatalon az ember nem gondolja hasonszõrû barátjáról, hogy "kivételes személyiség". 
A hetvenes évek második felében, a mi köreinkben teljesen normális dolognak számított a saját értékrend keresgélése, építgetése: a gondolat, az üzenet, 
a szellemiség felfedezése egy-egy versben, zenében, képben, filmben. Eleinte a rácsodálkozások, a vélemények, majd mindezek ütköztetése vagy megosztása
volt fontos, késõbb pedig, hogy magunk is kreatív módon viszonyuljunk mindahhoz, melyet érdeklõdésünk, lelkesedésünk tárgyaként 
hangoztattunk. Vagyis progresszív rockzenei, majd jazz és kortárs zenei élményeink nyomán hasonlóan kezdtünk zenélni, Nagy László, Weöres, 
Pilinszky, Kassák hatására verset írni, és így tovább. Hangszereket próbálgattunk, rajzoltunk, fényképeztünk, például középkori falusi templomok 
festett, kazettás mennyezeteit színes diára, s persze verseket írtunk. Ez utóbbi tevékenység leginkább Tibire volt jellemzõ, s a késztetés nála 
egy pillanatra sem múlt el. Pilinszkyt volt alkalmunk többször élõben is hallani, amint saját verseit olvassa. Ilyenkor az volt a benyomásom, mintha 
Tibi is hasonló hanglejtéssel beszélne…

Innen visszatekintve úgy tûnik, semmi különös nem volt ebben a korszakban, sokan voltunk így akkoriban, de az évek múlásával egyre inkább 
azt tapasztaltuk, hogy a többség sikeresen "kinõtte" az elõbb sorolt ifjúkori léhaságokat, s csak néhányan maradtunk - röstelkedve - máig mindezek
(mûvészetek?) bûvöletében. Típus kérdése - gondoltuk néhányan -, hogy ki mibõl és hogyan nõ ki, vagy ki milyen ajánlatos irányt választ a felnõttség
sztereotípiái közül. Alternatíva volt az ifjúkori érzékenység megmaradása, életprogrammá válása is, de csak keveseknek. Késõbb kiderült, hogy mégsem
volt az, vagyis ez utóbbi mentalitás nem vált típusossá. Az egész népes társaságból Tibi lett a fehér holló, aki maradéktalanul képes volt megõrizni 
a szellemi irányultságot, mely legtöbbünknél csak múló ifjonti vonzalmak szintjén maradt. Olyannyira következetes volt ebben, hogy pár évnyi eltávolodás
után, amikor a kilencvenes évek közepén újra kapcsolatba kerültünk, nem akartam hinni a fülemnek: õ még mindig úgy beszél, mint Pilinszky vagy Weöres?
Negyvenévesen is ugyanúgy hozza a bölcset, vagy inkább most lett megint kamasz? Zavarban voltam, s bevallom, kissé kételkedtem ebben 
a mentális tisztaságban; talán némi modorosságot véltem a kommunikáció hátterében. Nem vártam tõle föltétlenül "korszerû észjárást", vagy, hogy 
megtagadja az ifjúkori ideákat, de akkor már ugye mégis csak vadkapitalizmus volt, családdal a hátunk mögött, azaz felnõttekre jellemzõ gondokkal 
kellett léteznünk, így, jobb híján egy "naiv" minõsítéssel próbáltam magamban ködösíteni a zavart; és erre is utaló gesztussal neki ajándékoztam 
az egyik régi, kedvenc parasztfurulyámat. 

Amikor legközelebb Tibit a Tilos Rádióban a MU Színházas terveirõl hallottam beszélni, bebizonyosodott, hogy rezignálttá válni nem törvényszerû.
Legalábbis létezik itt egy élõ bizonyíték. Kisvártatva kezdett összeállni egy felismerés; sõt, Tibi példájából kiindulva minta is volt már ehhez, mely szerint
létezik valódi kulturális identitás, értékorientált vonzalom, eredendõ hit a mûvészet fontosságában, szellemi elkötelezettség, szellemi állandó. 
Ha pedig valaki ebben a meggyõzõdésben él, ehhez az eredendõ értékrendhez hûséges, ezt képviseli egész életében a lehetõ legtermészetesebb 
nyugalommal, hamarosan valaminek a kellõs közepébe kerül: vezéregyéniséggé válik. Az ilyesmi csak hiteles emberekkel fordulhat elõ. 
Ettõl kezdve nincsenek korszerû, pláne trendi szempontok, nincsenek földhözragadt kifogások, egyéni ambíciók, sekélyes érdekek, az ügy van, a mûvészet 
van, még ha egy életveszélyes örvény közepén is kell a felszínen maradni az érdekében. 

Számomra örök rejtély marad, hogyan tudta Tibi kivédeni azokat a gyomorforgató anyagi kompromisszumokat, melyekbe a mai magyar valóság
kényszeríti a kultúra területén evickélõ embereket. De kétségtelen, hogy képes volt árral szemben az értékrendje mentén haladni, hogy tudott például
tisztességes gázsit fizetni egy szegényházban az Újbuda Jazzfesztivál mindig nagyszerû fellépõinek, de fõleg képes volt egy intézmény egyedülálló 
szellemiségét következetesen õrizni. 

Az utolsó, alig felfogható meglepetése számomra a Parallel volt. Már tudta, hogy gyógyíthatatlan beteg. Egyszer csak kezembe adott egy 
fekete-fehér, A4-es kiadványt, hogy most ezt is elkezdte csinálni, és szívesen venné, ha publikálnék benne. Alig tudtam titkolni a véleményem. 
Azt gondoltam, ez az újság már tényleg több a soknál, ami a naivitást illeti. Kizárólag a barátságunk, vagyis a személye miatt vállaltam a cikkeket, de
magamban semmi esélyt nem adtam a lap életképességének. Most, a 11. szám megjelenésével ebben is rám cáfolt: jelen független mûvészeti folyóirat 
- nyomtatott formában(!) - létezik, Tibi halála után is õrizve a szerkesztõi koncepciót, az eredendõ szellemiséget.
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LESZTÁK TIBOR (1955 - 2008)
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Mestyán Ádám KI VOLT FRANÇOIS DELSARTE?1

A modern tánc elsõ (amerikai) mûvelõi gyakran hivatkoznak a "Delsarte-módszerre" az 1890-1920 közötti idõszakban. 
Különbözõ, egymásnak ellentmondó nyilatkozatokat olvashatunk, melyek a "mester" iránymutatásait különbözõféleképpen tárják elénk. 
Annyira, hogy Ted Shawn az 1950-es években maga felkutatott jó pár dokumentumot, melyekbõl egységesíteni kívánta a Delsarte-hagyo-
mányt mint "tiszta tudományt".2 Az "igazi" Delsarte megtalálására tett kísérletezés azonban folytatódott, amikor az 1980-as évektõl kezdve
az amerikai egyetemeken a 19. század végi amerikai nõi szabadidõ-praktikákat és a test felszabadításának politikáit kezdték el 
tanulmányozni. Végül elsõsorban Nancy Lee Chalfa Ruyter munkásságának köszönhetõen világossá vált, hogy 1870 és 1890 között több
lépcsõs transzformáción estek át az eredeti Delsarte-tanok.3 Ruyter azonban nem megy tovább ezen átalakulás tanulmányozásánál.
François Delsarte (1811-1871), francia ének- és deklamációtanár tanainak amerikai recepciója kitûnõ példa a transznacionális, mi több,
transzkontinentális kulturális cserére. Maga Delsarte is figyelemreméltó eset, a 19. század közepi Párizs jellegzetes figurája - annál inkább,
mert semmi köze nem volt a tánchoz és "rendszerét" egy teljesen más cél érdekében hozta létre. Nevezetesen, spirituális filozófiát kívánt 
volna fabrikálni.

1. Élete

Delsarte árvaként nevelkedett Párizsban, ahol 1826 és 1829 között a Konzervatóriumban tanult (Académie Royal de la Musique). 
Erre az idõszakra több elbeszélés vonatkozik: úgy tudjuk, hogy a hangja rossz gyakorlatok következtében "elveszett"4 és így a testi 
kifejezéssel kezdett el foglalkozni, egy másik elbeszélés szerint azonban egyszerûen tanárai nem akarták elismerni talentumát.5

Bizonyos, hogy 1839-tõl egy kicsiny mûhelyt vagy inkább szemináriumot tartott fent a párizsi Opera épületében (Salle Le Peletier) 
és itt hirdette meg az általa "cours d'estéthique appliqué"-nek vagyis alkalmazott esztétikának nevezett gyakorlatokat.6

Ezeket énekesek, színészek, festõk és irodalmárok látogatták elsõsorban, de adott magánórákat is.7

Delsarte mint énekes az 1850-es években, elõször Lajos Fülöp, majd a Második Birodalom egyik sztárja lett, a burzsoá szalonok kedvelt
elõadója, ahol 18. századi zeneszerzõk dalait adta elõ - miközben Verdi és Wagner ostromolták Párizst.8 Ezzel párhuzamosan az ötvenes
és hatvanas években módszerét kiterjesztette és "tudomány"-nak nevezte, egy olyan pozitív tudománynak, mely a neokatolikus francia
mûvészetelmélettel áll rokonságban - a már korábbi "alkalmazott esztétika" mint létfilozófia kezdett funkcionálni.9 Az 1860-as években 
fokozatosan visszavonult (állítólag szívbeteg lett), mígnem 1871-ben meghalt.

2. Delsarte recepciója Amerikában

Azonban miként kerülnek a delsarte-i tanok az Amerikai Egyesült Államokba? Három fontos nevet kell megemlíteni.
1868-ban egy amerikai diák, aki színészetet tanult Párizsban, mellékesen beiratkozott a már beteg Delsarte óráira is. Õ volt Steele Mackaye
(1842-1894), késõbb híres színész és drámaíró, aki 1871-ben New Yorkba akarta hozni Delsarte-ot, hogy tanítson ott színészi technikákat,
illetve ékesszólást. Delsarte azonban meghalt 1871-ben, így Mackaye maga kezdett tanítani. • Mackaye-t további tevékenységében ketten
támogatták: Lewis B. Monroe, aki Bostonban a School of Oratory-t alapította meg, és William R. [Rounseville] Alger (1822-1905), egy
unitárius pap, aki 1872 második felében Párizsba utazott és Gustave Delsarte-tól, François Delsarte fiától tanulta apja "technikáját", majd
Amerikába visszatérve elkezdte tanítani.10 Alger és lánya, Abbey azok, akik késõbb a lentiekben bemutatott szöveget lefordítják franciáról
angolra. • Másodszor, habár ma tökéletesen elfeledett (s ez a feledés nem utolsósorban annak köszönhetõ, hogy az amerikai Delsarte-recep-
ció ma a tánctörténet része), Delsarte-nak volt Amerikában egy talán Mackaye-nél is fontosabb propagátora. Ez pedig nem más mint Edgar
S. Werner (1850-1919), a New York-i dadogók iskolájának vezetõje és igazgatója. Õ az, aki a legtöbb Delsarte-tal kapcsolatos könyvet is
kiadta. Werner éppen azért érdeklõdött Delsarte iránt, amiért senki más nem: a hanggal való bánásmódjáért.11 Így Delsarte az amerikai
beszédpatológia történetének is részévé vált. • Werner nem csak a delsarteánus írások kiadója volt, hanem egy újságot is megjelentetett,
melynek területei a vokális nevelés (vocal education), a "voice culture" és a hangot érintõ különbözõ defektusok kezelése 
(1879-tõl 1902-ig jelent meg).12 Az újság különbözõ címekkel bírt: The Voice 1-10 (1879-1888), Werner's Voice Magazine 11-14 
(1889-1892), és Werner's Magazine 15-30 (1893-1902).13 minden valószínûség szerint úgy gondolta eredetileg, hogy a Delsarte-módszer
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a hang javítására és a dadogás gyógyítására is alkalmas, talán éppen azon a történet miatt, amit Delsarte a saját hangjának romlásáról 
terjesztett. • Harmadikként Genevieve Stebbins (1857-1915) nevét kell megemlíteni, aki karrierjét színésznõként kezdte.14

Majd 1876-78-ban Mackaye-el tanult New Yorkban és annyira beleszeretett a "Delsarte-módszerbe", hogy 1881-ben elutazott
Franciaországba, hogy találkozzon Delsarte tanítványaival, elsõsorban Abbe Delaumosne-vel. Stebbins a pap elbeszélésébõl és emlékeibõl
tulajdonképpen tökéletesen rekonstruálja azt, amivel Delsarte megpróbálkozott: "Amit Comte a tudomány számára, Buckle és Mill 
a történelem számára, Spencer a kultúra számára, Ruskin a festészet számára tett meg, Delsarte az akció, a kifejezés számára 
cselekedte."15 Stebbins visszatérése után tanítani kezdett körülbelül 1883-tól. Õ az, aki a test szoros megfigyelését az antik szobrok 
tanulmányozásával párosítja.16 • Tehát Delsarte halála után körülbelül tíz éven belül, 1882-tõl kezdve számtalan könyv és egyéb termék
került az amerikai piacra, melyek mind tartalmazták Delsarte nevét és amik mondhatni, divattá váltak az amerikai mûvelt közép-
osztályban. A recepció mértékére jellemzõ, hogy az általam használt, amerikai bibliaszerû szöveggyûjtemény, a Delsarte System of Oratory 
1894-ben már a negyedik kiadásánál tartott. 1885-ben Genevieve Stebbins jelentette meg Delsarte System of Dramatic Expression címû
munkáját (mely 1902-re már a hatodik kiadásánál tartott), mely címében ugyan Delsarte-ot tüntette fel, belül azonban inkább egy új 
módszert propagál, az "Aesthetic gymnastics" nevû érdekes gyakorlatokat.

3. Nehézségek

Rendkívül nehéz rekonstruálni Delsarte eredeti gondolatait. Nemcsak azért, mert életében nem rendszerezte igazán publikálva munkáit,
hanem éppen azért, mert fennmaradt néhány rendszerezési kísérletnek tekinthetõ, ám rendkívül zavaros és sokszor önellentmondásokba
bonyolódó szöveg. • Általában elmondható, hogy Delsarte nemcsak egy esztétikai teóriát gyártott, hanem egy általános létfilozófiát szeretett
volna készíteni. Úgy gondolta, hogy mûvészet és tudomány szorosan együvé tartoznak (ugyanazon dolog két oldalát alkotják), 
és az esztétikának - az eredeti baumgarteni jelentésében, tehát mint az érzékek tudománya - pozitív tudománnyá kell lennie. 
Ebben a keretben egy 18. századi innováció (Baumgarten) egy 19. századi szókészlet (Comte) által olyan teóriává van alakítva, mely talán
egy utolsó kísérlet arra, hogy a mûvészetet mint tudást értse meg. • A fennmaradt töredékek alapján arra lehet következtetni, hogy egy
filozófiailag képzetlen elme többször nekifutott egy olyan filozófiai rendszer megalkotásának, melyet áthat az a vágy, hogy valamiképpen 
a mûvészetet tegye meg az istenhívõ lét középpontjának. Ezek a rendszertelen rendszer-kísérletek azonban széles amerikai recepcióra 
találtak, mely okait itt most helyhiány miatt nem lehet bõvebben kifejteni.17 • Egyetlen dolog bizonyos: Delsarte-nak semmi köze nem volt 
a tánchoz, se táncos tanítványai nem voltak, se õ maga nem táncolt. Delsarte alapvetõen egy énekes-színész volt, aki a mûvészi 
kifejezés különbözõ hibridjeivel dolgozott: mimika, deklamáció, és egyfajta gesztus/póznyelv/pantomim. Külön kell választani gyakorlatát,
ahogy saját és tanítványai elbeszélésében ránk maradt, és külön kell választani elméleti töredékeit. A gyakorlati aspektusban külön kell
választani oktatási célú megnyilatkozásait és mûvészi elõadását, mellyel oly nagy sikereket aratott a párizsi polgári szalonokban. 
Az alábbiakban Delsarte leveleibõl az elsõ "epizódot" közlöm, mert ez tisztán bemutatja, hogy miben áll Delsarte testre irányuló 
figyelmének eredete.

Megjegyzés a fordításhoz:

Az alábbi fordítás a Delsarte System of Oratory, (New York: Edgar S. Werner, Fourth Edition, 1893) alapján készült. E könyv egy része 
a "The Literary Remains of François Delsarte" címet viseli (382-529 old.), melyeket a francia eredetibõl (?) Abbey L. Alger fordított. 
Ezek az 1850-es években, a hannoveri királynak írott levelek, melyeket Delsarte egy könyvnek szánt, így "epizódokra" osztotta. 
E levelek mellett még töredékes jegyzetek találhatóak a könyvben. Ma a Delsarte-kéziratok a Louisiana University könyvtárában találhatóak 
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(Louisiana and Lower Mississippi Valley Collections, Special Collections, Hill Memorial Library, Louisiana State University Libraries, Baton Rouge,
Louisiana State University), inv. Mss. 1301 (Delsarte Papers). A fordítás pillanatában nem volt lehetõség ellenõrizni, hogy ezek vajon azok az iratok-e,
melyekbõl Alger dolgozott, így azt sem tudjuk, hogy mennyire pontos a francia szövegek angol fordítása. Azonban Delsarte Amerikában e fordítás 
alapján lett igazán ismert, és így került vissza késõbb Európába, így jogos ezen "amerikai" Delsarte-ot bemutatni.

FRANÇOIS DELSARTE
(fordította Mestyán Ádám)
I. Epizód 18

A kérdéses gyakorlat a Maris-Garçons címû színdarab egy jelenete volt.19 A fiatal tiszt - akinek szerepét én tanultam be - korábbi háziurával találkozik, miután évek 
óta nem látta. Minthogy tartozik neki némi pénzzel, szeretné magát barátságosnak mutatni.

"Ah! Hogy van, Dugrand papa?" mondja az ifjú tiszt, amikor találkoznak. Nos, ez a kérdés a meglepetés, a katonás nyersesség és a kedélyesség keveréke volna.

Ám én az elsõ szavaknál rögtön elakadtam egy majdnem legyõzhetetlen akadály miatt. A mozdulatok akadályoztak. Ha úgy hajtottam végre ezt a gyakorlatot, ahogy
jónak gondoltam, akkor igencsak groteszkül szólítottam meg Dugrand papát. Azonban bármilyen leckét hallgattam végig ennek a jelenetnek a kapcsán, és bárhogy
fáradoztam, hogy e leckékbõl profitáljak, a helyzet nem változott. Járkáltam ide-oda, újra és újra mondogatva ezeket a szavakat: "Ah, hogy van, Dugrand papa?"
Bármely más tudós az én helyemben abbahagyta volna ezt a próbálkozást hamarost, de minél nagyobbnak tûnt a kihívás, annál nagyobb hévvel vetettem magamat 
a munkába. Ám nagyon meg kellett dolgoznom.

"Ez nem jó" - mondták az oktatóim. A magasságos Égre! Tudtam én, épp úgy, ahogy õk, de amit nem tudtam, az az, hogy miért nem jó. 

Úgy tûnik most nekem, hogy tanáraim akkor épp úgy tanácstalanok voltak, hiszen nem tudták megmondani, hogy miben is különbözik az én eljárásom az övékétõl.
A különbség meghatározása segített volna rajtam, de számukra és számomra is úgy tûnt, hogy a puszta ösztön bizonytalan, pillanatnyi szeszélyeinek 
volt alárendelve minden. 

"Tegyen úgy, ahogy én teszek" - mondták nekem, egyik a másik után.

Ó, egek! Könnyû beszélni!

"Több lelkesedést tégy Dugrand papa üdvözlésébe!"

Minél nagyobb volt a lelkesedésem, annál nevetségesebb volt az esetlenségem.

"Nézzen ide, kövesse figyelmesen a mozdulataimat!"

"De hát nézem, mégsem tudom, hogy miként utánozzam magát! Nem tudom elkapni a mozdulat részleteit!" (Ugyanis minden ismétlésnél változott!) "Nem értem, 
hogy miért van az, hogy nálam semmi eredményre nem vezetnek az Ön példái, melyek egyébként tökéletesek." 

"Nem érti! Nem érti! Pedig igen egyszerû! Igazán, szegény gyermekem, az esze talán vándorútra ment, ha nem képes megtenni, amit már sokszor mutattam. 

Nézze most közelrõl!"

"Nézem, uram, ahogy csak bírom."

"Nyilván látja, hogy elsõként a karjait kell kinyújtania a maga Dugrand papája felé, minthogy oly annyira örül, hogy ismét láthatja."

Kinyújtottam a karjaimat, amennyire tudtam. De a testem nem követte a mozdulatot, nyugalomban maradt, és így egy torz pozícióba merevedtem. 
A tanárom képtelen volt javítani ezen az esetlenségen, hiszen hiányoztak az alapvetõ elvek, melyek segítették volna. Így bosszankodva saját képtelenségén, melyet 
elrejteni igyekezett, az én szerencsétlen értelmemet kezdte el vádolni.

"Bolond," mondta végül, "maga reménytelenül hülye! Miért van ilyen zavarban? Talán hiábavalóak a példáim?

"Egyáltalán nem, uram, a maga példái tökéletesek."

"Nos, akkor utánozza azokat, maga félkegyelmû!"

"Igyekszem, uram."

Akárcsak az elõzõ órák során, most is csak vakon utánoztam, de soha nem sikerült kétszer ugyanúgy. Még számomra is így tûnt, annál is inkább, mert minden egyes 
alkalommal, valahányszor újra megtettem a mozdulatokat, olyan variációkat figyeltem meg, amiket a mester észre sem vett.
A szobámba mentem, és ahogy már oly sokszor tettem, a szememben könnyekkel és kétségbeeséssel a szívemben nekikezdtem haszontalan erõfeszítéseimnek,
hiábavalóan újra és újra odafordulva az én szerencsétlen Dugrand papámhoz. • Ez a kegyetlen megpróbáltatás öt hónapig tartott anélkül, hogy keserûségét 
a legkisebb haladás édesítette volna. Az Ég tudja csak, hogy miféle hévvel gyakoroltam Dugrand papát! Nappal állandóan rá gondoltam, éjjel róla álmodtam.
Belekapaszkodtam a kétségbeeséstõl félõrülten, mert feltett szándékom volt, hogy nem hagyom magamat. Gyõzni akartam bármi áron, mert a dolog élet-
halálkérdéssé vált számomra. Eltökéltem magamat, hogy nem adom fel Dugrand papát, még akkor sem, ha tíz évig áll nekem ellent!
Szakadatlan gyakorlataim a mások számára kibírhatatlan Dugrand papával társaimat arra késztették, hogy unalmasnak csúfoljanak. Röviden, elviselhetetlenné 
váltam a körülöttem lévõk számára. Ó jaj! Semmi tanulás, semmi erõfeszítés nem tudott felülkerekedni Dugrand papán. A tanáraim nem tudtak már több tanácsot 
adni, és végül visszautasították, hogy a tárgyban több leckét adjanak. De semmi sem tudta csillapítani becsvágyam hevességét!
Egy nap a Konzervatórium udvarán gyakoroltam, mint mindig, Dugrand papa társaságában, ismételgetve a "hogy van" frázist különféle hangszíneken, éppen odáig 
jutva, hogy "Hogy van, Du.." amikor hirtelen meg kellett állnom. Egy unokatestvér váratlan látogatása szakított félbe.

"Ah, hogy van," mondtam, "hogy van, kedves kuz…"

Ekkor a szavaimat egy másik meglepetés vágta ketté. De ez a meglepetés sokkal nagyobb volt annál, mint amit a kuzinom megjelenése okozott. Úgy elképedtem attól 
a párhuzamtól, mely a mesterséges üdvözlés és a természetes viselkedés között állt fenn (amit egy õszinte érzelem hatása alatt tettem), hogy olyan örömmel 
kiáltottam fel, ami megrémisztette az unokatestvéremet: "Hagyjon - ne zavarjon - megtaláltam - várjon - maradjon ott, ahol van - megvan!"

"De hát mit talált?"

"A fenébe is, Dugrand papát!"

Ezek után mint a villám eltûntem, hogy a tükrömhöz rohanjak és újra alkossam azt a pillanatot, amikor meglátom Dugrand papát. A legnagyobb megdöbbenésemre
nemcsak az eddig oly makacsul esetlen gesztusom tûnt úgy, mint ami hirtelen átváltozott és harmonikussá, természetessé vált, de - még különösebben - egyáltalán
nem hasonlított arra, amit elõzõleg elõírtak nekem. Mindazonáltal a Természet maga fedte ezt fel nekem. Ekkor testem mozdulatai - melyek csak egy pillanattal elõbb
oly disszonánsnak tûntek - e Fentrõl inspirált gesztus hatása alatt oly könnyedségre és kellemre tettek szert, mely csodálkozással töltött el. Kétség nélkül, most 
az igazságot birtokoltam. Egy ily spontánul elõállt és ily mélyen érzett érzelem nem vezethet hibához.
Ez történt egy természetes meglepetés hatása alatt: 
A kezeim nem nyúltak ki a meglepetésem tárgyának irányába - egyáltalán nem, épp ellenkezõleg. A karjaim külsõ meghosszabbításaként a kezeim magasan a fejem
fölé emelkedtek, mely pedig - igen messze attól a gyõzedelmes felfelé szegezéstõl, amit addig próbálgattam - a mellkasomra volt hajtva. A testem pedig, még
különösebben, ahelyett, hogy a figyelmet felkeltõ tárgy felé hajolt volna, hirtelen visszafelé hajlott.
Micsoda csapás ez, melyet a természet rótt a mestereimre! 
Micsoda trónfosztása minden találgatásnak! Az értelmem megalázkodott és megdöbbent ezen uralkodói döntés elõtt. Miféle érveket tudnának az én oktatóim 
felsorakoztatni magával igazsággal szemben?
"Ugyan" gondoltam, "hát az én mestereim teljesen tudatlanok lennének a természet törvényeit illetõen?"
"Vajon az értelmük, akár az enyém, semmit sem tud mindebbõl? Hogy lehet, hogy ez az oly sokat dicsõített Értelem pontosan az ellenkezõ effektusokra késztet, mint 
amik elõ voltak írva? Mi az Értelem? Vajon csak egy vak képesség?" 
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Lássuk hát, mit jelentettek ezek a különös jelenségek, melyek fontosságát nem tagadhatom anélkül, hogy magát a természetet meg ne tagadnám.
Éppen ezen elmélkedéseim közepén tartottam, amikor az unokatestvérem jutott az eszembe.

"Te jó Ég," gondoltam, "teljesen elfelejtkeztem a szegény kuzinomról, mit gondolhat vajon? Lesietek és, hogy nehogy elinaljanak értékes ötleteim, elküldöm, majd 
visszatérek elmélkedéseimhez."

"De mily gonosz vagyok, csak arra gondolok, hogy miként szabaduljak meg tõle, pedig oly gazdaggá tett! Nagy lecke ez számomra. Szegény fiú! Mit gondolhat rólam? 
Ah, de hát ez õ, akit azon a kõpadon látok elnyújtózkodni. Igaz is, beteg volt. Azt hiszem, most alszik!"

"Nem, nem alszom", mondta, és felkelt. "Dühös vagyok! Magyarázza meg, hogy ha nem túl bolond ahhoz, hogy ésszerû legyen, ezt a különös viselkedést. 
Tudja, hogy több mint egy órája várom?"

"Ah, én kedves kuzinom," mondtam, miközben melegen megöleltem, "Ön nem tudja, miféle szolgálatot tett nekem. Megölelem most, én kedves barátom, a leckéért, 
melyet adott nekem. Maga nélkül soha nem jöttem volna rá és ezt - abban biztos lehet - soha nem felejtem el."

"Mit? Ki? Micsodát?" 

"Jézus sebeire, hát Dugrand papát! Készséggel elismerem, hogy egy másodperc alatt többet tanultam magától, mint az összes mesteremtõl négy év alatt." 

"Eszénél van?"

Végül elmagyaráztam a dolgot. Az unokatestvérem aztán elmondta az otthonomról és a családomról szóló híreket, de meg kell vallanom, hogy kevés figyelmet 
fordítottam e jó hírekre, olyannyira izgatottak és feldúltak voltak a gondolataim. Még ekkor sem tudtam másra gondolni, csak arra, hogy milyen törékeny a szív, ha 
érez. Hamarosan elváltunk és a szobámba siettem, mely ezen a napon a Paradicsomnak tûnt a számomra.
Újra a megszakított elmélkedésnek szenteltem magamat.
Bebizonyítottam a saját és a mestereim értelmének tehetetlenségét. Azonban, minthogy nem volt valószínû, hogy én és a tanáraim butábbak volnánk az emberiség
összes többi tagjánál - az átlagos csordánál - arra jutottam, hogy az értelem vak az alapelvek tekintetében és hogy útmutatásai képtelenek lesznek engem 
a kutatásaimban vezetni. De egy másik nézõpontból magától értetõdõ volt, hogy az értelem nélkül nem tudok egyetlen alapelvet sem használni. Mi az emberi értelem?
Ez a képesség, mely egyszerre oly kevéssé hasznos és mégis oly értékes? Mi a szerepe a mûvészetben? Úgy érzem, hogy számomra most ez a kérdés a legfontosabb.
A válasznak az ösztön jelenségének vizsgálatából kell származnia. Vizsgáljuk hát meg, hogy mit ajánl nekünk a természet ingyen.
Ha ezek a jelenségek egy pszichológiai vagy egy spirituális szükségszerûség által irányítottak, egy olyan szükségszerûség által, melyen az ösztön alapul, akkor be kell
látnom, hogy létezik itt egy értelem, mely nem az enyém. Egy felsõbbrendû, tévedhetetlen értelem, mely a dolgok természetében rejtõzik, egy értelem, mely kineveti
az én értelmemet, aminek aztán önmaga ellenére meg kell adnia magát, hogy ne essen lehetetlenségbe. Érzem, hogy csakis ezen teljes alárendelés által képes 
az értelmem minden dolgok értelmének szintjére emelkedni, minthogy magától semmit sem tudna. [Lásd az értelem definícióját.]
Keressük hát, elfogultság nélkül, a dolgok értelmét, hogy a saját értelmem felemelkedhessen egy magasabb síkra. És amikor e fensõbb értelemtõl származó fénnyel
lesz megvilágítva, úgy érzem majd, hogy az értelmem képes általánosítani az útmutatást és képes lesz elrendezni a levont következtetéseket. Tisztában vagyok azzal, 
hogy minden alapelvet alázatosan el kell fogadni, hogy megértsük a levezetéseket. Az értelmem nem tud irányítani oly elvekhez, melyeket nem ismer, de azt tudja, 
hogy miképpen vezessen vissza. Másképpen: a priori egy vak emberbõl a posteriori egy megvilágosodott lesz.20 Noha elõször talán nem ismer semmit, de 
ha egyszer valamit tudtára hoztak, utána már készségesen újra felismeri. Habár nem isteni, tanulás által tud; habár nem érthet, azért képes megõrizni, 
gyakorolni és általánosítani.
Az értelem tehát egy olyan erõ, mely az újrafelismerésben segít, és mint ilyen, az alapelvek tekintetében magát tehetetlennek, sõt abszurdnak ismeri fel a priori.
Tudja, hogy amikor az alapelv birtokába kerül, kölcsönözhet annak fényébõl és azonosulhat vele - ez az általánosítás összehasonlíthatatlan ereje.
Ha egyszer az általam megfigyelt pozíciók [attitudes] értelme megvilágosodna számomra, az individuális értelmem azonnal birtokolná az archimédeszi eszközt, 
mellyel ismeretlen világokat nyithatnék meg.
Az én értelmem! Ah! Azonosítani fogom a dolgok értelmével! Mostantól ez lesz a módszerem, ez lesz az én törvényem.
De a dolgok értelmét ki fogja nekem megmutatni? Csak nem a saját értelmem? Ó, rejtély! Követlek téged mélységeidbe. Titkaid többé nem lesznek, hiszen Isten 
azt mondta, hogy csakis a bölcsek és az okosak elõl rejtõzik, de az egyszerûek és a gyermekek számára megmutatja Magát. Igen, ezek a dolgok az értelmemen 
keresztül adományozódnak számomra, akkor, ha meghajtja magát és alázatosan figyel, ha türelmesen várja egy néma és állhatatos figyelem tanításait, ha megadja
magát azon ösztönös fényeknek, melyek a géniuszt alkotják és végül akkor, ha tudja, hogy miként értékeljen olyan dolgokat, melyek nem tartoznak hozzá.
Így az értelmem, megalapozva, áttüzesedve és önnön elmélkedésének bájától felemésztve át fog lényegülni, hogy még szorosabban legyen kötve az uralkodó 
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értelemhez, mely felé örökké törekszik.
Megfigyeléseim elsõ gyümölcse abban áll, hogy felismertem a vizsgált tényekben egy felsõbbrendû és csalhatatlan értelem bizonyítékát. Majd ezt a felismerést saját,
egyéni értelmem és annak összes hibája ellen fordítottam. Egy másik, sokkal furcsább dolog - de elmélkedés által könnyen belátható - hogy e megvetésnek, énem e 
feladásának köszönhetem vizsgálódásaim bátorságát és erejét. 
Lássuk most, hogy ezen elõzõ gondolatok milyen megfigyelésekbõl származnak.
Abban a kifejezésben, hogy "Hogy van, stb." az értelmem ezt a hármas, egyidejû mozgást diktálta: a fejet és a karokat elõre nyújtani, a törzs pedig elõre dõl, 
az elõrenyújtott lábon támaszkodva. Nos, ugyanez a kifejezés a "hogy vagy kedves kuzin" esetében - noha Dugrand papáéval azonos helyzetben mondtam ki - olyan 
jelenségeket eredményezett, melyek homlokegyenest ellenkezõek azokkal, melyekrõl az értelmem azt sugallta, hogy az egyedüli lehetségesek. 
De hát nem ésszerû azt feltételezni, hogy egy kedves vagy szeretett tárgy megpillantása oly természetes érzelmet indít meg bennünk, melyet azelõtt hiába próbáltunk
mesterségesen felkelteni? Hát nem tûnik természetesnek, hogy kinyújtsuk a kezünket egy barát felé, amikor érzelmesen meglepõdve azt mondjuk: "hogy van, kedves
barátom?" És talán valaha is gondolnánk arra, hogy a testet elhúzzuk attól a tárgytól, mely vonz minket? Végül pedig nem úgy tûnik, hogy a fejet fel kellene emelni, 
hogy jobban lássuk azt, ami elbûvölt minket?
Ah, nem! Mindezek a szemmel láthatóan oly igaz és oly tiszta gondolatok radikálisan hamisak. A tények kétség kívül ezt bizonyítják, és a tényekkel nem lehet
vitatkozni. Vagy belátjuk õket a priori vagy feladjuk az igazságot. Itt, akárcsak minden lényeges kérdésben, az értelem legnagyobb cselekedete a hit 
cselekedetében áll. 
Ez tökéletesen tagadhatatlan.
Ebben a kifejezésben: "hogy van, Dugrand papa", a karokat fel kell emelni, a fejet le kell hajtani, míg a törzset hátra kell dönteni, hogy a hátratolt lábra 
támaszkodjon. Ez az én szegény értelmem elõzetes feltételezésének nagy csapás volt, de talán panaszkodnia kellene? Nem, mert még ebbõl a keveredésbõl is 
a leggyümölcsözõbb útmutatást szerezte.
Nézzük csak. Ha megkérdõjelezzük az analógiát és a meglepõdés hatását, kétségtelenül létezésük okát fogjuk megmagyarázni. Miért kellene a fejet lehajtani? 
Egyáltalán nem látom be ezt elõször, de általánosítsuk a kérdést és talán az magát fogja megválaszolni.
Mikor hajtja le egy ember a fejét egy olyan tárgy elõtt, mely megragadja a figyelmét?
Ha megnézi, vagy megvizsgálja.
Vajon az ember soha nem nézi meg a dolgokat feltartott fejjel?
Dehogynem, amikor büszkén nézi õket. Vagyis, ha vagy uralja, vagy magasztalja õket. De akkor is, ha pillantásával faggatja, végül akkor is, ha az, amit lát, 
bámulatba ejti, vagy meglepi.
Ez az utolsó mondat ellentmond a példának és úgy tûnik, hogy megsemmisíti. De egyáltalán nem errõl van szó. Hogyan is lehetséges ez? Így: amikor a döbbenet vagy 
a meglepetés nem annyira erõs, hogy igazán megrázza az embert, a fej - ahol az összes meglepetés koncentrálódik - felemelkedik és magasan van tartva. 
De abban a pillanatban, amint a meglepetés elég nagy ahhoz, hogy felemelje a vállakat és a karokat - mintha egy galvanikus sokk érné az embert - a fej ellenkezõ
irányt vesz, lesüllyed és úgy tûnik, hogy azon igyekszik, hogy minél szilárdabb legyen, hogy minél több ellenállást tudjon tanúsítani, ha valami megtámadná. 
Ez azért van így, mert az elsõ ösztönös mozdulat egy ilyen esetben a védekezésé, bármi kellemetlen esemény ellen. De van az úgy is, hogy a fej felemelkedik, hogy arra
nézzen, ami meglepte - noha nem érdekli igazán, hogy megismerje, amit lát - ellenben, amint elkezd igazán érdeklõdni és meg akarja vizsgálni a tárgyat, abban 
a pillanatban leesik és várakozik.
Ó, most már érthetõbb.
Nos, hogyan késztet minket a meglepetés arra, hogy felemeljük a karunkat?
Minden olyan emberben, aki izgatott vagy felkavart, a váll pontosan olyan mértékig emelkedik, amilyen mértékû az izgalma.
Így az az érzelmek hõmérõjévé válik. Nos, az izgatottság, mely erõs hatást gyakorol, a karok felé egy felfelé irányuló mozgást továbbít, mely azokat magasan a fej 
fölé lendíti. 
De egy kellemes meglepetés esetén miért nem irányulnak a karok a meglepetés tárgya felé? 
A karnak lágyan a tárgy felé kellene mozognia, melyet dédelgetni kíván. A meglepetés gyors mozgásának hatása alatt azonban csak bántaná, vagy 
eltaszítaná a tárgyat. Ezt azonban félve teszi.
Ám az ösztön - az isteni értelem csodás ügynöke - ebben az esetben a karokat elfordítja a tárgytól, amit megsértenének hirtelen kitárulásuk gyorsaságával. 
Inkább a Menny felé irányítja õket, és úgy vezeti a karokat, mintha köszönetet fejeznének ki egy váratlan örömért - oly igaz ez, hiszen ösztönünk birodalmában min-
den megváltozik és minden az ösztön uralma alatt áll. Bizonyosan nincs hasonlóság ezen cselekedet és ama felesleges cselekvés között, amikor egy értelmetlen szabály
következtében összefüggéstelen mozdulatokat látunk. És ez azért van így, mert mindenben, amit az ösztön diktál, a Legfelsõ Mûvész lakozik, aki rendelkezik velünk 
és cselekszik bennünk, míg bármi egyéb végzetesen összefüggéstelen, amit egy olyan értelem sugall, amit az isteni munka szemlélése tökéletlenül ihletett meg. 
Hiszen ekkor úgy teszünk, mintha magunkat Isten helyébe helyezhetnénk és így aztán Isten magunkra hagy, kitéve bennünket egy lényegtelen és hiábavaló elgondolás 
minden disszonáns hatásnak.
Hátravan, hogy megtaláljuk az okát a test visszahajló mozgásának, mely elsõ pillantásra logikátlannak tûnik. 
Kérdezzük meg, hogy milyen esetben és miféle érzelmek hatására távolodik egy ember attól a tárgytól, amit éppen megfigyel.
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Tóth Ágnes Veronika KÉT EMBER RITMUSA
beszélgetés Ladányi Andreával és Borlai Gergõvel

Ami nekem elsõre szemet szúrt a BL-ben, az a kettõtök karaktere közti hasonlóság volt, a robbanékonyság 
és a rendkívüli önfegyelem kettõssége.
•L. A.: Pont tegnap beszélgettünk hasonló dolgokról, például a tehetség kérdésérõl, és szerintem nagyon élesen el lehet választani 
a típusokat: ugyanis vannak alkalmas emberek, nagyon ügyes emberek, képzett emberek, aztán vannak intelligens emberek, akik nem elég
tehetségesek, van, aki nagyon tehetséges, de nem elég intelligens, van, aki borzalmasan tehetséges, de nincs benne elég alázat. 
Gergõ pedig szerintem, amellett, hogy tehetséges, hihetetlen alázattal, önfegyelemmel is rendelkezik. Persze, az is számít, hogy Gergõ 
hároméves korában kezdett dobolni, én meg háromévesen kezdtem táncolni.
•B.G.: Szerencsém volt, mert annak ellenére, hogy nagyon korán kezdtem zenélni, és közel húsz éve az élvonallal játszom, senki nem kezelt
igazán gyerekként, egyszerûen csak szerettek velem zenélni. Tizenkét éves koromig Nesztor Iván tanított, õ nagy hatással volt rám, de elsõ-
sorban emberileg, azóta meg leginkább autodidakta vagyok, és nem is nagyon hiszek másban. Póka Egon iskolájában azért 
tanítottam pár évig, de aztán a tanítványaim mindig tõlem várták a nagy titkot - persze, két szóban - amitõl õk is jó dobosok lehetnek,
pedig ez nem így megy. A tananyaggal sem tudtam mit kezdeni, hiszen tudtam, hogy egy bõrdzsekis, széttetovált fickónak nem érdemes
angol keringõt meg szwinget tanítani, mert nem érdekli, ezért én sokkal inkább az improvizációra helyeztem a hangsúlyt. Vannak iskolák,
ahol az improvizációt, mint módszert, mint eszközparkot hangsúlyozzák, de engem nem ilyen szempontból érdekelt soha: én mindig arra 
vagyok kíváncsi, hogy valakibõl mi jön ki elõször, ha leül a dobok mögé, hogy mit árul el a személyiségébõl. 
Amikor megláttam az elõadásotok címét - BL - arra gondoltam, hogy adott két ember, aki már rengeteg mindent 
elért szakmailag,  de most mégis a nulláról indul újra, együtt. 
•B.G.: Én ebben az elõadásban mindazon sztenderdek ellen játszom, amitõl dobolás a dobolás - ezalatt fõleg a kötött ritmusokat értem -, 
illetve egy sztenderd dobfelszerelésbõl próbálok kihozni minden alternatív megoldást, amit csak lehet. 
•L. A.: Egy produkció kapcsán találkoztunk, ahol Gergõ megkérdezte, hogy duóztam-e már dobossal, mondtam, hogy még nem. 
Így aztán, amikor elõször bementünk a próbaterembe, nem tudtunk egymásról az égvilágon semmit. Kezdetben Gergõ az összes olyan 
dolgot felvonultatta, amiket általában imádnak a koncerten az emberek.
•B.G.: Játszottam Andreának, és közben figyeltem, hogy mit vált ki belõle, amit csinálok, de nagyon hamar kezdtem azt érezni, hogy ezek
a kunsztok nem hozzák ki belõle azt a lelkesedést, amit én megszoktam, csak, mert többezer emberbõl általában kihozzák. 
Ez nekem nagyon tetszett!  
•L. A.:  Nem értek a doboláshoz, soha életemben nem néztem dobszólókat. 
Azt mondtam  Gergõnek, hogy egy biztos, kortárs táncelõadást nem akarok csinálni: azt biztosan nem akarom használni, amit 
szerkezetileg, térhasználatban, zenei választásban, világításban, de elsõsorban idõkezelésben arról tudok. 
•B.G.: Én erre úgy válaszoltam, hogy mindent hajlandó vagyok játszani, csak tempót nem, ami ugye a dobolás lényege. 
•L. A.: Olyan fázisok azért voltak a  próbafolyamat elején - másfél-két hétig talán -, hogy Gergõ játszott néhány ütemet, és megnéztük,
tudok-e rá mozdulni. Három napig egy lépést sem tettem. Jó, akkor ez nem jött be, megfordítottuk: én csináltam egy-két mozdulatot, hogy
tud-e erre játszani, vagy hogy mi történik akkor, ha visszaadom az õ mozdulatait. Ezekkel a kísérletezésekkel elvoltunk egy ideig, de aztán
nagyon gyorsan elkezdett kialakulni a darab, szinte minden áldott nap megszületett egy-egy tétel. Szerintem ettõl is izgalmas ez 
az elõadás - túl a mûfaján, hiszen ez a dobos-táncos felállás teljesen egyedülálló, gyakorlatilag az egész világban - hogy az idõkkel 
nagyon tudatosan bántunk. Ha az elõadásban szereplõ tételek közül egyetlen egyet játszanánk egy órán keresztül, az is mûködne, de mi
inkább szigorúan limitáltuk az idõket, hiába tudtunk volna még ötezer mozdulatot vagy zenei poént hozzátenni.
Újságíróként én kitalálhatok mindenféle szép frázisokat arra, hogy "egymás rezdülését is értitek", de praktikusan 
mitõl mûködik az, hogy akkor is végig kapcsolatban maradtok, amikor nem látjátok egymást?
•B.G.: Az értéstõl és a figyelemtõl. 
•L. A.: Vagy egy tükörtõl...
Végig nagyon erõs a feszültség a darabban, már a felütés is roppant feszült, és ezt sikerül végig fokozni. 
Ez alapállapot nálatok?
•B.G.: Ez az idõk meghatározásának köszönhetõ.
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9Elõször is, akkor távolodik el, amikor a tárgy irtóztatja. Különösen akkor távolodik, amikor elrémiszti. Ez azonban magától értetõdõ.

Mégis, milyen esetben vesz fel a test egy ellentétes irányt azzal a tárggyal szemben, mely éppenséggel vonzza azt? Ezt kell megtudnunk, mielõtt megmagya-
ráznánk a kérdéses jelenséget.
Eltávolodunk a megfigyelt dologtól, hogy kétségtelenül bizonyítsuk számára a kiváltott tiszteletet és az imádatot. Valóban, túl közel menni ahhoz, 
amit szeretünk, a tisztelet hiányának tûnik - eltávolodunk tõle, hogy ne szennyezzük be egyetlen érintéssel sem, mely tisztaságát megsértené.
Vagyis ez az ellentétes mozgás a tisztelet és a megbecsülés jele is lehet, mi több, annak a jele, hogy a tárgy fontos és a tiszteletre méltó.
Egy üdvözlés mozgás nélkül vajmi kevés tiszteletet mutat és csak egy magunkkal egyenlõ, vagy alábbvaló esetében fordulhat elõ.
Ezen tény igazolására hadd hozzak egy másik fontos megfigyelést.
Amikor a festõ vizsgálja a munkáját, láthatóan eltávolodik tõle. Olyan mértékben távolodik el tõle, amennyire csodálja azt, vagyis testének visszahajló mozgása 
egyenlõ mértékû azzal az érdeklõdéssel, mellyel szemléli az alkotását. Ebbõl az következik, hogy az a festõ, aki a munkáját bármily más módon vizsgálja, elárulja 
iránta való érdektelenségét.
A képkereskedõ általában más módon csinálja. Közelrõl vizsgálódik, nagyítóval a kezében. Miért? Mert õt nem a kép, hanem a festõ keze munkája érdekli, vagyis 
a munka maga alkotja felmérésének fõ tárgyát.
De miért távolodik a mûvész a munkától, amit szemlél? Hogy minél jobban megragadhassa az összhatást. Például: ha az egy életnagyságú portré és a mûvész túl
közelrõl nézi, akkor - úgy feltételezném - csak a portré orrát látná, semmi mást. Ha kissé távolabb megy, kicsit többet lát, látja a fejet, még távolabb lép, és már
látja a fejet és az azt támogató törzset. Végül, még távolabb lépve, az egész látványt kapja és így megérti harmonikus arányait. Ez a vizsgálati mód hívható 
"szintetikus látványnak" és ennek ellentéte a "közvetlen látvány". Ez az a rövid és behatárolt látvány, amit én feltételeztem, mielõtt az ösztön meg nem 
mutatta volna az igazságot.
Összefoglalva: minden meglepetés tévútra vinne minket, ha az ösztön nem vezetne minket ellentétes irányba egy olyan tárgyal szemben, mely váratlanul megragadja
tekintetünket. Ezért el kell távolodnunk ahhoz, hogy egészként lássunk egy tárgyat és ne hibázzunk. Aztán vajon a szeretet - mellyel egy teremtmény bennünk 
érez - nem terjed-e ki természetesen a közegre, mely körülveszi, és így nem tûnik-e úgy, mintha mindaz, mi megérintette õt, életének része volna és így némi jogot
szerzett a mi szemléletünkre is? Így az amúgy teljesen átlagos értelmem egy kizárólagos gondolat által gyötörve végül csodálatos leckéket talált az unokatestvérem 
visszatérésének alkalmával - köszönhetõen ennek a makacs ideának, mely teljesen uralta. És õszintén meg kell mondanom, hogy a kuzinommal való találkozás többet 
tanított nekem, mint az elõzõ három év. Egyszóval megtanultam, hogy milyen hiábavaló egy rendszer nélküli mester tanácsa, melyet irigysége diktál! 
Megtanultam az egyéni ész semmiségét a tapasztalat dolgában. Tudtam, hogy bizonyos törvények léteznek, hogy ezek a Legfelsõ Értelemtõl, a fény roppant 
középpontjából származnak, melynek minden egyes ember értelme csak egy sugara. Kétség nélkül tudtam, hogy a mestereim mennyire nem ismerik ezeket 
a törvényeket, melyeknek tanulására akartam szentelni az életemet. Oly tények birtokába jutottam, melyeket számtalan módon tudtam felhasználni, ragyogó 
tanokat, melyek éppen az alkalmazásból sugároznak ki.
Így tettem szert azon tudomány magjára, melyet oly hiába kértem a mestereimtõl és aminek megteremtésétõl nem tántorodtam el.
Kitalálhatja örömömet! A tények, melyeknek egyszerre csak birtokába találtam magamat, értékesebbnek tûntek számomra a világ minden kincsénél.

1 A szerzõ 2008-ban az Oktatási és Kulturális Minisztérium "Kállai Ernõ" ösztöndíjában részesült.
2 Ted Shawn, Every Little Movement - A Book About François Delsarte (New York: Dance Horizons, 1963) [1954], 11. 
3 Nancy Lee Chalfa Ruyter, The Cultivation of Body and Mind in Nineteenth-Century American Delsartism (Westport: Greenwood Press, 1999) és Nancy Lee Chalfa Ruyter, "The Delsarte Heritage," Dance Research: The Journal of the Society
for Dance Research 14, No. 1. (1996): 62-74.
4 Francois Delsarte, "De L'enseignement arbitraire" Revue des lettres et des arts 1868, no. 9-16 : 13-20. Itt: 14.
5 Ruyter, "The Delsarte Heritage," ibid., 62. Ruyter, The Cultivation of Body, 4-5.
6 Ma ez a terminus Franciaországban a kozmetikához kötött. Tudjuk, hogy ez Delsarte saját kifejezése, mert egy datálatlan kéziratának ez a címe (folder 35, Box 1, inv. Mss 1301), valamint Conférences d'Esthétique appliqué címmel 
tartott elõadásokat is, szintén dátum nélküli kézirat (folder 67, Box 2b, inv. Mss. 1301).  A kéziratok lelõhelyét lásd a Megjegyzés a fordításhoz címû szakaszban.
7 Angélique Arnaud, "The Complete Work of Mme. Angélique Arnaud," in Delsarte System of Oratory, (New York: Edgar S. Werner, 1893) 171-382. Itt: 201. Nancy Chalfa Ruyter, "American Delsartism: Precursor of an American Dance Art,"
Educational Theatre Journal 25, No. 4. (1973): 420-435. 
8 Ruyter, The Cultivation of Body, 5.
9 François Delsarte, "L'art chrétien" Revue des lettres et des arts no. 17-24. 1868 : 49-53.
10 Ruyter, American Delsartism, 423. Tudjuk azt is, hogy már Párizsban, 1861-ben, a Les Beaux-Arts címû újság így emlékszik meg Gustave-ról, akit apja egyik demonstrációján lát a tudósító: "Ki kell emelni elsõsorban M. X. Delsarte-ot 
[sic!], a tudós professzor [Francois Delsarte] fiát.[...] Ha egy napon M. X. Delsarte a drámai [mûvészet] karrierjét fogja követni, akkor lehetetlen, hogy ne hozzon dicsõséget apja nevére." Les Beux-Arts, Revue Nouvelle, Tome Troisieme, 
Du 1er Juillet au 15 Decembre, 1861. (Paris : Bureaux, Rue Taranne 19, 1861 [korrigált : 1862]. 29.
11 http://www.acsu.buffalo.edu/~duchan/new_history/hist19c/subpages/werner.html 
12 Ibid.
13 Stephen F. Austin, "Buried Treasure" Journal of Singing (2007): http://www.accessmylibrary.com/coms2/summary_0286-32159541_ITM. Utoljára megtekintve: 08-04-2008.
14 Ruyter, American Delsartism, 427.
15 Stebbins, Delsarte System of Dramatic Expression (New York: Edgar S. Werner, 1886), 5.
16 Ibid., 71-72.
17 Készülõ doktori disszertációm harmadik és negyedik fejezetében Delsarte-ot és amerikai recepcióját részletesen elemzem (ELTE, Esztétika Tanszék).
18 Delsarte System of Oratory, (New York: Edgar S. Werner, Fourth Edition, 1893), 385-400.
19 Henri-Montan Berton (1767-1844) francia karmester és zeneszerzõ operája, Les Maris Garcons. Delsarte tanulmányainak idején az Opera-Comique karmestere és a Konzervatórium harmónia-tanára. Rossini heves ellenfele. 
(a ford. megjegyzése).
20 Delsarte itt egy filozófiai különbségtételre utal talán: a priori tudás, mely a tapasztalattól mentes, a posteriori tudás, mely immár tapasztalaton alapul (a ford. megjegyzése).
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A dobokat bemutatjátok? Azt olvastam, hogy az egyik egy Magyarországon teljesen egyedülálló felszerelés.
•B.G.: A fönti dobfelszerelést, azokat a furcsa, kereszt alakú fémszerkezeteket egy Factory Metal nevû, amerikai cégtõl rendeltük.  Szerintem sokan 
azt sem tudták, hogy ez létezik, még az Amadinda is rácsodálkozott a Presser-koncerten. Huszonkét darabot rendeltünk meg belõle…
• L. A.: …és meg is érkezett egy nappal a bemutató elõtt. 
Változik még a darab az elõadások folyamán? 
•B.G.: Igen, olyan szempontból, hogy az egész még inkább letisztult, elmélyült, mert azáltal, hogy már a birtokunkban van, be van jól játszva, sokkal
mélyebbre lehet leevickélni. Ha mondjuk háromnegyed évvel ezelõtt még befolyásoló tényezõ lehetett, hogy fáradt az ember, vagy fáj valamije, most 
már egyáltalán nem számít.
Az, hogy milyen térben vagytok, számít?
•L. A.: Nem, nem számít. A bemutató helyszíne egy pici kamaraszínház volt, ahova beengedtek minket próbálni. Azóta játszottunk már sokszor, 
nagyszínpadon is, ahol szintén brutálisan jól szólt egy nagy tér közepén.
Érezhetõ a belsõ játékosság, cinkosság kettõtök között az elõadásban, mintha elsõsorban egymásnak játszanátok. 
Ez alapállapot nálatok?

•L. A.: Egy akváriumban van két elmeháborodott, aztán nézzed, ha kedved van. 
Úgy tûnik, a zenei és táncos közeg is nyitottan fogadja ezt az elõadást, hiszen meg vagytok hívva a Dobosok Farsangjára 
de különbözõ táncfesztiválokra is. 
•B.G.: Aki eljött a zenész barátaim közül a BL-t megnézni, az nagyon bírta, de rajtuk kívül még nem nagyon láttam azokat az embereket az elõadáson,
akik a koncertjeimre is járnak. A BL meg a K. L. B. Trio az a két dolog, amire most koncentrálni akarok, mert ezekben hiszek, ezeket tartom annyira 
jónak, hogy érdemes mindent beleadni.
•L. A.: A Dobosok Farsangja érdekes helyzet lesz, mert ott szigorúan hatszáz ütõs ül majd a nézõtéren.
A Lábán-díjnak örültetek? 
•L. A.: Nekem van némi múltam a díjjal: annak idején, az elsõ évben a Színmûvészeti Egyetem egy vizsgaelõadása kapcsán azért utasítottam vissza, mert
kortárs tánc díjat a Nagy József mellett ne kapjon olyan, aki még oktatásban vesz részt, és egyébként meg színész akar lenni, és nem táncos. Ez most más
helyzet, örülünk neki. És az is nagyon jó, hogy jár vele pénz, mert amúgy is alkot az ember, csak nagyon nem mindegy, hogy belehal-e, mert más
munkákkal szerzi meg azt a pénzt, ami a saját elõadásához kell, vagy van egy összeg, amibõl el tud indulni.
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Halász Tamás ÉLÕ MODELL NYOMÁN
beszélgetés Bozsik Yvette-tel

Mennyire hatott rád Bronislava Nijinska Menyegzõ (Les Noces) címû 1923-ban készült koreográfiája, amikor a saját 
verziódat elkészítetted Stravinsky zenemûvére?
•Nijinska alkotása téma volt a Magyar Táncmûvészeti Fõiskola koreográfus tanszékén, amelyet most már én vezetek: ott megmutattam az elõadást 
a hallgatóknak, de akkor még nem tudtam, hogy Menyegzõt fogok csinálni. Számomra ez egy alapmû. Amikor nekifogok egy ilyen munkának, mindig
megnézek pár verziót elõzetesen - pont azért, hogy nehogy olyat csináljak. Az én munkám több pontján található utalás Nijinskáéra, amely 
természetes, hogy önkéntelenül is hatott rám, de ez, az én Menyegzõm egy szuverén mû, egy percig sem fogtam fel, mondjuk hommáge-nak. 
Pina Bausch is hat rám például, ha akarom, ha nem. Az ember ugyanis nem tud újat csinálni, csak ismételgetni mindazt, amit már felfedeztek elõtte.
Amit õ maga hozzá tehet bármihez, az a személyes töltet. A Menyegzõ egy úgymond elvonatkoztatott mû, de abban is benne van a saját életem, 
a gondolataim a párkapcsolatokról. De nekem minden egyes munkám önéletrajzi. A legutóbbi bemutatóm, a Lány, kertben felvállaltan az - ennyi 
különbözteti meg a többitõl.
Hol a helye a munkásságodban a Menyegzõnek? És hol a helye az Operaháznak, ahol a Magyar Nemzeti Balett bemutatta 
a mûvet?
•Amikor megkaptam a felkérést erre a munkára, még épp nem töltöttem be a negyvenet. Koreografáltam korábban már a Párizsi Operában. 
Úgy éreztem, hogy a kellõ idõben jött ez a lehetõség. És ez is egy lehetséges út számomra a sok közül. Igyekeztem nagyon komolyan felkészülni,
és persze, hogy nagyon nehéz volt. Nem vagyok hozzászokva az operai próbarendhez.
Ez mit jelent?
•A társulatommal általában négy-ötórás próbákat tartunk. Itt ötven-hatvan-hetven perceink voltak erre. Kezdetben tele voltak elõítélettel velem 
szemben azok, akikkel együtt kellett dolgoznom. Ez teljesen normális, hiszen személyesen nem ismertek addig. A munka során az volt a legfontosabb 
célom emberileg, hogy befogadjanak, s ez meg is történt - amennyire egy ilyen helyen ez megtörténhet. 
Saját táncosom, Gombai Szabolcs mellett Végh Krisztina, volt évfolyamtársam lett az asszisztensem, s õ sokat segített ennek a helyzetnek a feloldásában
is. Amikor aztán levették, hogy én nem megkötni akarom õket, hanem pont felszabadítani, akkor olyan fokú lett a felszabadultság, hogy azon kellett
gondolkodnom: vajon hogyan fogom õket fegyelmezni? Az idõ szûkössége miatt nem hibázhattam, hiszen gyakorlatilag nem volt 
lehetõségem korrigálni. Mindezek is indokolták, hogy nagyon szigorú térformák létrehozására törekedtem.
Mennyire ügyeltél a szövegre?
•Olyannyira, hogy eredetileg szerettem volna kivetíttetni - mint az operáknál szokás -, de erre végül nem volt mód. A mû szövegét annyira fontosnak 
tartom, hogy számos részletben voltaképp azt koreografáltam meg. 
A Menyegzõt és a Budapesti Tavaszi Fesztivál felkérésére létrejött Lélektáncot párhuzamosan próbáltad…
•Miközben az utóbbit csináltam, egy olyan közeggel találkoztam, amelynek a tagjai az elsõ pillanattól iszonyúan nyitottak voltak. 
Az operaházi táncosokat szinte fel kellett szabadítanom, a másik csoportot, a mozgássérülteket pedig készen, vagyis szabadnak, nyitottnak, 
bátornak kaptam, miközben a testük nem tud úgy mozdulni, ahogy azt akarnák. Nagyon érdekes volt két, ennyire különbözõ közegben, munkában
egyszerre benne lenni.  
Egy hatalmas tér után egy nagyon kicsibe készülsz.
•Lukáts Andor felkért a közelmúltban, hogy készítsünk egy elõadást Keresztes Tamással és Vati Tamással hármasban a Sanyi és Aranka Színházba. 
Ez egy intim, laboratóriumi játéktér. Volt azonban egy másik felkérésem is, aminek nem örülhettem sokáig: Kovalik Balázs kért fel a Purcell-féle
Szentivánéji álom megrendezésére az Operában, ebbõl viszont, költségvetési okokból nem lett semmi. Mindkét megkeresést egyforma 
örömmel fogadtam. 
Legfrissebb bemutatód, a Lány, kertben önéletrajzi tárgyú. Ilyen fiatalon efféle darabba belevágni, melyben szinte csupa élõ
alakot - akik ráadásul a saját családtagjaid, kollégáid - vonultatsz fel, meglehetõsen rázós vállalkozásnak gondolható. 
Hogy fogtatok bele?
•A munkát egy úgynevezett családállítással kezdtük a Hellinger-módszer szerint, egy pszichológus irányításával. Nagy sírások voltak, ölelkezések, 
mély emberi drámák buktak elõ mindannyiunkból. Ebben az elõzetesen már kiválasztott szereplõk vettek részt. A szüleim néha bejöttek a próbára, 
felbukkant a keresztapám, a balettmester Mozsonyi Albert is - aki miatt táncos lettem -, s persze valamennyien látták a kész elõadást is. 
Ez természetesen azért volt izgalmas, mert egy színésznek szinte soha nincs lehetõsége élõ személyekrõl megmintázni a szerepét. Megírt, kitalált alakok  
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helyett egyszer csak hús-vér emberekkel találkozhattak. 
A családod nem elõször került, hogy úgy fogalmazzak, közeli, interaktív kapcsolatba a mûvészeteddel… 
•Arra a másik alkalomra a Szkéné Színházban került sor. Az Eleven teret mutattuk be, a Természetes Vészek elõadását, melynek teljes terjedelmében egy
üvegdobozba zárva játszottam. A szüleim amúgy sem voltak kibékülve, hogy én miket csinálok Árvai Gyurival, miért öregítem magam. 
Apukám óriási botrányt csinált a színházban, ki akart szabadítani a dobozból, úgy kellett õt kivinni a térbõl. Ez a történet is megjelenik az elõadásban.
Voltaképp nincs benne semmi olyan, ami ne történt volna meg. Sõt, ezeknél még sokkal súlyosabb esetek is voltak, amiket majd egy második részben 
mesélek el (nevet).
Tényleg készülsz a folytatásra?
•Soha ennyire fáradt még nem voltam, mint a bemutató után, de rájöttem, hogy ez egy hatalmas gyógyulás, igazi terápia. Rég éreztem ilyen jól magam.
Az élet mindig fontosabb, mint a színház, ezt gyakran hajlamosak vagyunk elfelejteni. Ezzel a darabbal rengeteg mindent el tudtam mondani: 
a szüleimnek például azt, hogy mennyire szeretem õket. Az embernek egy élete van (persze, lehet, hogy több) ezt mindig elfelejtjük. Menetelünk a jövõ
felé,  nem foglalkozunk  a jelennel, a múltunkat  megtagadjuk,  elnyomjuk.  Pedig  nagyon  súlyos  dolgok lappanghatnak a múltban - kiváltképp,  ahogy 

a gyerekek átélik. Gyakran felmerül például, hogy miért beszélek ennyit a szexualitásról. Ennek a gyökerei is a gyerekkoromban keresendõk. 
Az elfojtásaimat, az évtizedes emlékeimet akarom magamból kibeszélni.
Maró iróniával reflektálsz a saját alkotói múltadra is az elõadásban. 
•Az a fajta kortárs tánc, amit mi a maga idejében csináltunk, egyfajta reveláció volt. Az ezt megidézõ részt a darabban, nem akarok neked hazudni, 
de nagyjából tíz perc alatt dobtuk össze. És hidd el, tudnék még csinálni ilyet húszat, vagy harmincat. Ennek annyi az oka, hogy mára kialakult a trend, 
hogy hogyan kell kinéznie egy kortárs elõadásnak…
A tubusból…
•Pontosan onnan. Olyanná lett ez is, mint a klasszikus mûvészet: létrejöttek a maga közhelyei, sémái, kiürült formái. Ezt karikíroztam ki a múltbéli 
magamat megmutatva. Ha ugyanazt csinálnám ma, mint tizennyolc éves koromban, kuporognék az üvegdobozban, akkor egyszerûen nevetséges 
és hiteltelen lennék. 
Ha a tervekrõl kérdezlek?
•Akkor azt mondom: feltöltõdés, elmélyülés, talán még egy gyerek. Foglalkozás az életemmel. Ahhoz most nagyon nagy kedvem van.  



Matisz László A HANGOK VONZÁSA ÉS TASZÍTÁSA
6. zenei élmény

"Mitõl jó a zene?" Állandó, s végtelenül gyakran visszatérõ kérdés, melyet sokan próbáltak már megválaszolni-hosszan, röviden, egyszerûen, bonyolultan-,
de nem valószínû, hogy bárkinek is derengene erre egy elfogadható, felidézhetõ frappáns válasz. Mert logikus, hogy mindenkinek valami mástól. 
Az érdekmotivált PR-emberek az elektronikus média hatékony segítségével persze mindent megtesznek annak érdekében, hogy a kérdésre naponta változó,
naprakész választ adjanak - a maguk kissé gátlástalan módján -, de ennek átlátszó hamisságával már az egyszerûbb lelkek is eléggé tisztában vannak. 
Akkor is, amikor ipari méreteket öltõ, erõszakolt tömegpszichózisra emlékeztetõ módszereket tapasztalunk. Azok számára, akik ez utóbbi dolog hatása alá kerül-
nek, nem létezik ilyen kérdés; és egyáltalán semmiféle zenei minõség. Vagyis eltekinthetünk az elektronikus média kétes szerepének további firtatásától.  

Az eredeti kérdésre - annak szubjektív volta miatt - azért sem adható egyszerû válasz, mert gyakran nemcsak az egyes emberek véleménye eltérõ, hanem 
a különbözõ nézõpontok is; vagyis a mércék. Van, hogy homlokegyenest ellenkezõ a zene minõségének megítélése attól függõen, hogy az egyszerû zenehallgató, 
a muzsikus, vagy a kritikus fogalmazza meg. S nem csupán mindenkinek más valamitõl jó a zene, de akár felháborítóan rossz is lehet ugyanannak a zeneszám-
nak a megítélése a három nézõpont valamelyikébõl. Ez nyilván nem a nézõpontok miatt van így, hanem a szempontok miatt; vagyis a három ítész másra figyel 
ugyanazt a zenét hallgatva. 

A zenehallgató legtöbbször a pillanatnyi állapotától függõen, az összhatás alapján dönti el, hogy tetszik a zene vagy sem; vagyis, hogy akkor, amikor 
az a bizonyos zene szól, jó-e neki (a közérzete, a kedve, a befogadó készsége). Az egyszerû lélek általában akkor minõsíti jónak a zenét, ha gyönyörködteti, 
ha élvezi, vagy ha jó dolgokra asszociál általa - s ebben a vonatkozásban a szépségnek, a kellemes hangzásnak, az ötletességnek, a hatásos, dinamikus 
interpretációnak, a kiismerhetõségnek és a megjegyezhetõségnek van jelentõsége. Ezeket a jellemzõket leginkább a dallamosságra, ritmusosságra és dinamikára
fordított mûgonddal lehet megvalósítani. Hab a tortán, ha már ismert (esetleg kedvenc) mûfajról és zenemûrõl van szó, illetve ilyen elõadó, szerzõ neve 
fémjelzi a produkciót. Tehát a fenti kritériumok szerinti minõsítés alapvetõen pozitív-ista. A vitalitás, a harmónia, a biztonság- és jó közérzet, illetve az illúzió
igénye motiválja - még ha önzõ elvárások is ezek: "nekem legyen jó, lehetõleg a legjobb és azonnal". Azonban, mint életösztön motiválta elvárás, törekvés, 
mindenképp fontos zenei (és másfajta) igény, melyet sok muzsikusnak ajánlatos tiszteletben tartania.

A zenész szempontjai az elõbbiektõl jelentõsen eltérnek. A muzsikus szinte képtelen az áradó zenét összhatásában befogadni. Azonnal szakmai reflexek 
kezdenek mûködni, miáltal a muzsikus zenehallgatása heves analizálásba csap át. A gyönyörködést felváltja a struktúrák, harmóniák, hangközök, ritmikai
megoldások felismerésének, beazonosításának bennfentes öröme. Klasszikus zene esetében az interpretációs módszerek összehasonlítgatása, a hangszeres vagy
énekes elõadó technikai tudásának fürkészése jellemzõ. (Egyes zenészek külön örömüket lelik egy-egy apró hiba észrevételében.) A sound figyelése, az egyéni hang
megléte vagy hiánya szintén fontos ítélkezési alap. Természetesen gyakori, hogy a zenész ilyenkor összemér: a hallhatót másokkal, vagy önmagával, s legtöbbször
valamely másik névhez köthetõ skatulyába próbálja meg bezárni azt, akit épp hallgat. Csak a most felsorolt reflexek után lehet esélye a zenének. 
Ha a zenehallgató muzsikus valahogy túltette magát a fent sorolt megfigyeléseken, s addig nem alázta porig a hallgatott kollégát, úgy, hogy annak esélye sem
lehet többé nála, talán a zene is érvényesülhet… Muzsikusok esetében is lehet szó õszinte csodálatról, sõt, alázatról. Szerencsére nem kevesen vannak olyanok
is, akik egy-egy névtelen kollégát is félistenként tisztelnek; s ezt nyilvánosan is vállalják. Vagyis a meglehetõsen pikírt muzsikus-szempontok dacára feltételezhetõ,
hogy szakmán belül több olyan lelket találnánk, akik elmondhatatlan jelentõségû zenei katarzisokon vannak túl, akik példaképeket neveznek meg, továbbá örök
hûséggel és hálával viszonyulnak a géniuszokhoz - még ha nem is gyõzik hangsúlyozni, hogy egész életükben azon dolgoznak, hogy a nagy külsõ hatásoktól
függetlenek tudjanak lenni. Ez utóbbi dolog kulcsfontosságú elem a zenehallgató zenész szemszögébõl. Ugyanis a legtöbb zenész a mesterség tanulásával 
(gyakorlással), illetve annak fontosságának hangsúlyozásával van elfoglalva - szinte egész pályafutása alatt. A tanulás kényszere pedig leggyakrabban 
a példaképek, az ideálok követését jelenti, mely valójában mûfaji, vagy valamilyen zseni okozta "fertõzés" következménye. A muzsikusok nagy része ezért kelti 
a reménytelenül idealista benyomását. Õk alig tudnak ezekrõl a dolgokról, beszélni pláne - de eljátszani annál inkább. Hogy miféle szempontok lehetnek még,
ahhoz azt is értenünk kéne, hogy mi viszi az embert az aktív zenei, különös tekintettel az improvizatív tevékenység irányába - de ez már egy késõbbi, 
bõvebb értekezés témája lesz. 

A kritikus természetesen az elõbbi kettõ között õrlõdik. Ráadásul a két tábor, illetve szempont mellett még három állandó dilemma is rásegít az õrlõdésre:
a szakmai objektivitás, az empátia, valamint a viszonyítási pontok kérdése. Az elsõ probléma lényege, hogy kell-e, lehet-e egyáltalán független és valóban 
objektív a szakvélemény egy zenérõl, félretéve a szubjektív vonzalmat, véleményt, akár meggyõzõdést is. Vagy pedig épp attól lehet hiteles a zenekritika, hogy egy
tapasztalt, rálátással bíró ember a saját, valódi véleményét vállalva, abból kiindulva helyezi el a zenemûvet egy kiforrott, átfogó, személyes esztétikai skálán.
Kérdés, hogy egyáltalán tud-e mértékadó lenni egy kritikus vélekedése. Errõl erõsen megoszlanak a vélemények, szakmai és közönségberkekben egyaránt. 
A második dilemma szorosan kötõdik az elsõhöz: kivel kell empatikusnak lenni, kinek a szempontja elõrébbvaló, a közönségé vagy a muzsikusé? 
Kiknek a sértettsége, esetleg átka viselhetõ el inkább, a független (vagy annak tûnõ) álláspont, vélemény, minõsítés kedvéért? Továbbá kinek árthat, vagy 
használhat egy recenzió? A kérdésfeltevés tovább egyszerûsíthetõ: ki fontosabb? - de ettõl sem jön könnyebben a válasz. A harmadik dilemma is kérdések 
özönét indítja el: mihez viszonyítson a kritikus, a nagy mesterek, vagy a halhatatlan géniuszok mûvészetéhez? Esetleg az aktuális trendekhez? 
Megjegyzendõ: attól kezdve, hogy az ember két lábon kezdett járni, elemi igényévé, lételemévé vált a zene, mert ez a varázslás, a magasabb rendû iránti 
kapcsolatkeresés, a mágia egyik legfontosabb eszköze volt. Lehet-e például ez utóbbi tény egy viszonyítási pont? Egyébként manapság az igényes, vagy igényte-
len szórakoztató zene mellett is elõfordul hasonló irányultságból kiinduló alkotói késztetés - persze mûfajoktól függetlenül. De hogy a mai valóságban létezik-e 
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legfõbb szempont egy produkció megítélését illetõen, alig észrevehetõ. Talán a muzsikus szándékának, motivációinak felismerése, az igazi mûvészet mellett, vagy az álmûvészet
ellen szóló érvelés lenne a kritikus dolga - ha világos lenne a "mûvészet" fogalma. Egy produkció értékelésekor a háttér-információk mennyisége és szelektálása is jelenthet valamit
- a közönségnek -, de az említett szempontok aránya, súlyozása a mû és mûelemzés viszonylatban megint csak a kritikus bizonytalan kimenetelû dilemmája. 
A szakmai, zeneelméleti elemzés, vagy a kivitelezés értékelése pedig elsõsorban iskolai, vagy mûhelymunkára vonatkozó feladat, és nem kritika.

A három szempontból tükrözõdõ káosz dacára mégsem reménytelen, hogy választ találjunk az eredeti kérdésre, mely szerint: "mitõl jó a zene?" És nem egy, 
vagy kettõ, vagy az ezerféle vélekedés dönti el a kérdést; még ha nagyritkán születik is olyan zenemû, melyrõl - csodák csodája - közös nevezõre lehet jutni. 

A megfejtés látszólag semmitmondó: a zenei élmény. Mindkét szó mélyebb, összetettebb értelmezése ajánlott ahhoz, hogy ez jelentsen is valamit. A "zenei" alatt 
a körülményektõl független, hangi, fiziológiai, lélektani és nem verbalizálható költõi-gondolati hatás értendõ. Úgy is mondhatnánk, a zene belsõ, lényegi összetevõinek 
befogadhatósága. Az "élmény" alatt pedig azt a semmivel sem összetéveszthetõ állapotot érthetjük, mely a zene befogadásából következõen az "itt és most" érzetével megélt belsõ
elmozdulást, valóságon kívüli (szinte) lebegést jelenti. Mielõtt valami narkotikumra asszociálnánk, sietve emlékeztetnék egy ritka állapotra, mely feltehetõen a legtöbb emberrel
megesik egyszer-kétszer az életben. Lehet, hogy nem mindenkinek a zene hatására jön létre ilyen állapot, de hogy volt, vagy lesz, majdnem biztos. Csak próbáljuk meg 
valamennyire felidézni, vagy készüljünk rá, hogy átjárja az embert egy hullám, mely kicsit a meghatottságra is emlékeztet, s mely által önmagunkkal, s ezzel párhuzamosan 
mindenki mással szokatlanul elfogadóbbak vagyunk; mintha nagyon egyértelmûen szeretetreméltóbbnak látnánk, éreznénk magunkat és másokat. Van, akinél ez látványos
elérzékenyüléssel jár, s van, akinél különösebb megnyilvánulás nélkül valamiféle szellemi emelkedettség érzetét okozza; ilyenkor az ember nagyon büszke és méltóságteljes, egy
pillanatra valóban felülemelkedik a hétköznapi, durva valóságon, hovatovább úgy érzi, maradéktalanul boldog, és hála önti el a lelkét valaki iránt, amiért megélhette mindezt.
Ha nem szigorúan értelmezett zenei példákat nézünk, ilyen lehet a hazafiak számára bizonyos szituációkban a himnusz hatása, a hegymászónak elérni a csúcsot, a sportolónak
az olimpiai aranyérem (fõleg a himnusz hangjaival), a szerelem lelkiállapotának felismerése stb. Tehát nem csupán az örömrõl, vagy eufóriáról van szó, hanem mindezek
emelkedett formáiról, önnön emberi mivoltunk nagyszerûségének egyetemes megélésérõl. A zene esetében a katarzis-közeli, vagy azt közvetlenül megelõzõ átszellemült és 
meghatott öröm, vagy mélységes, titkokra fényt derítõ felismerés jelenti ezt az élményt. 

Tehát a zene nem vélemények hosszú idõn át összecsengõ sokasága által minõsíthetõ jónak, vagy bármilyennek. Ez legfeljebb egy érdekes képet, ezáltal egy - már befolyá-
solt - viszonyulást eredményez a zenehallgatóban; bármely szempontot is képviseli. Minõsége a zenének elsõsorban egyéni zenei élmény által lehet. S az élmény valamennyire 
átadható - például a muzsikus által -, megosztható és mások számára elõsegíthetõ. 

Vagyis a zenei élmény kapcsolatteremtõ erõvel bír. Ha csupán egy vélekedést közlünk, vagy megosztunk valakivel, legfeljebb önmagunkról mondunk valamit, s amit 
a zenérõl mondanánk, szinte csak ürügy marad, mely épp a zenérõl mond a legkevesebbet. Az élménybeszámolóval, de sokkal inkább azzal, hogy hozzásegítünk valakit, valóban
adunk - s csak másodsorban önmagunkból. A muzsikus és a kritikus is így viszonyulhatna a legjobban a nagyérdemûhöz - ha nem lennének sajátos szakmai, vagy egyéb 
problémáik, dilemmáik. Amíg viszont ezek vannak, addig az egyszerû zenehallgató fõleg jól szeretne szórakozni, élvezni a zenét és az életet, esetleg gyönyörködni egy-egy szép 
zenében; melyrõl valamikor, valaki jókat mondott.

Azt hihetnénk, csupán kommunikációs kérdésrõl van szó, de korántsem arról. A zenei élményt aligha lehet szavakkal tovább adni. Más (nonverbális) módszerekkel lehet
érzékeltetni; ha az ember jólélekként szívesen törekszik arra, hogy átadja, megossza másokkal. A probléma tehát nem elsõsorban ez, hanem az igazi zenei élmény viszonylag ritka
elõfordulása. Volt már szó kritériumokról: körülményekrõl, fogékonyságról, nyitottságról, befogadókészségrõl és sok másról, melyek összehangolt megléte nélkül, illetve született
adottságok híján csupán vélekedni tudunk; így vagy úgy. Viszont csöppet sem gazdagodunk szellemileg, lelkileg. Aki mégis - s ez hangsúlyozottan egyszemélyes 
dolog -, türelmesen próbálkozhat a zenei élmény érzékeltetésével; túl nagy sikerre persze ne számítson. Hacsak nem számol az illetõ azzal a mindenkiben meglévõ esendõ, sõt
gyarló tulajdonsággal, melyet irigységnek nevezünk. Mert érdekes módon ez utóbbi is lehet titkos motiváció az élményekre, az emelkedettségre vágyó emberben. 
Elõfordul, hogy kívülrõl nézve, mások lebegését sejtve úgy vélhetjük, létezik egyfajta megfoghatatlan gazdagság, melyet természetesen mi is akarunk magunknak. 
A zenei élményekben gazdag embernek, akár gyakorlottabb, tájékozottabb mûkedvelõnek is, valamint a kritikusnak, de legfõképpen a muzsikusnak kötelezõ lenne észrevenni, 
és a legnagyobb mértékben tiszteletben tartani ezt a szemérmesen rejtõzködõ, egyéni igényt. Mert az a szakember, aki egy varázslatos eszköz - zenei készség, tehetség, szakmai
felkészültség, azaz tudás - birtokában csupán szórakoztatni akarja az embereket, legfeljebb olcsó hatásvadász módszerekkel gyönyörködtetni, ne csodálkozzon, ha az egyszerû
zenehallgató lélek rövid idõ után azzal az indoklással utasítja el, hogy megunta. Utóbbiak sokszor érvelnek azzal a frappánsnak tûnõ közhellyel is, mely szerint ízlések 
és pofonok különböznek. Csakhogy az "ízlés" fogalma teljességgel idegen a zenétõl (talán az ízléstelenség nem annyira…). Mert valóságos hangok alkotják a zenét, s ezeket 
az alkotóelemeket ugyan lehet ízléstelenül kombinálni, de attól még a tõlünk független hangok által létezõ fizikai közeg valódi. 

Csak mellesleg jegyezném meg: ha létezik igazi mûvészet - s ebben talán még érdemes hinni -, az sohasem volt leírható az ízlésesség fogalomkörébe tartozó jelzõkkel; egyetlen
más irányzat sem. Annál inkább érzékeltethetõ az élményt valóban megélõ egyes ember szellemi emelkedettségének ténye. A mûvészi, s persze a zenei élmények ugyanis 
a gyönyörködésen túl a tudást, a megismerést szolgálják. Mert kétségtelenül vannak jelenségek és igazságok, melyeket a tudomány képtelen megragadni, s ezeknek 
tudása egyetlen egyféleképpen lehet a miénk: a mûvészet, a zene élményének mélységes megélése, azaz élménye által. 
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IDÕK, IRÁNYOK, MÉLYSÉG ÉS MAGASSÁG
Matisz László írása SZEMZÕ TIBORról

Ezúttal sem kezdünk alkotói periódusokat, produktumokat, érdemeket sorolni. Egyébként is, akirõl itt szó lesz, olyan alkotó-gondolkodó szellemi lény, akit nem lehet címkézni; zenél,
filmezik, beszél, és képletesen (is) szólva állandóan úton van. (Talán kissé önzés részemrõl, hogy beszélgetésünk folyamán fõleg zenész énjét forszíroztam, de - bocsánat - én arra 
vagyok a legfogékonyabb.) 
Szemzõ Tibor elõbb saját kvartettje, majd a nevezetes 180-as Csoport által vált ismertté. Végzettsége szerint fuvolamûvész lenne, ha látásmódja, érzékenysége nem terjedt volna ki sok
egyéb másra is; például vizuális kultúrára, költészetre, filozófiára, új zenei dimenziókra, s mindezek szellemi szféráira, melyek õt magát is  folyamatos szemlélõdésre és közlésre késztetik.
Azóta sokféle mûvészeti ágban, gyakran formabontó produkciókban láthatjuk-hallhatjuk egyedül, vagy kiemelkedõ rokonlelkek társaságában. Mégis, mintha "magányos hõs" 
benyomását keltené; zenei irányultságát és személyiségét tekintve egyaránt…

A tengernyi kortárs irányzat közül a saját út mikéntjét firtató kérdésemre Tibor a következõképp reagált: 
- Nagyon ritkán fordul elõ, de feltételezhetõ, hogy jó esetben az alkotás nem utánérzés, hanem eredeti, primer önkifejezés. Pierre Boulez harminc éve megfogalmazott 

gondolatával egyetértve, ezzel egyszersmind a korunkat is kifejezzük, mert mindannyian az adott korszak produktumai vagyunk. Ez utóbbi tény azonban sokkal összetettebb 
kérdéskörré növekedett azóta, a globalizált világban. Magamra vonatkoztatva a választ pedig az a körülmény sem mellékes, hogy én húsz éve, vagyis a 180-as Csoport megszûnése óta
teljesen elzártan, szigetszerû létezésben élek. Persze ennek voltak egyéb, személyes okai is, de ezek épp, hogy nem lényegtelenek, a kérdést illetõen. Ugyanis a saját életed, és 
a környezetedre vonatkozó reflexióid határozzák meg, hogy mi jut kifejezésre a dolgaidban; például a zenédben. Bár kérdés, hogy elszigetelõdve hogyan lehet valóságos a korproduktum.

A permanens változás korában élünk; legalábbis itt, Magyarországon, melyet én ötvennégy év alatt sem tudtam megszokni, fõleg az utóbbi húsz évet. Jóformán az sem látszik, merre
tartunk - vagy ha mégis, igen súlyos balsejtelmeink lesznek. De mosolyogva mondom mindezt, mert nem esem kétségbe ettõl. Vannak érdeklõdéseim, s nagyon szerencsés 
találkozásaim is.

- Amíg a legtöbb ember a felszínt érzékeli a világból, addig a szellemi lény a mindent átfogó univerzum belsõ összefüggéseire csodálkozik rá. Gondolhatnánk, hogy Tibor szépszámú
utazásainak, messze földön megélt élményeinek hatására lát, hall, gondol és beszél az átlagtól eltérõ érzékenységgel, de korántsem csupán ezek az impulzusok eredményezik mindezt. 

Ugyanis Szemzõ Tibor számára akár a hétköznapi hóesés is univerzális élmény lehet. Beszélgetésünk folyamán ez utóbbi példával illusztrált érzékenység mindvégig jellemzõ maradt.
A városi hóesésre reagálva Hrabalt idézte: "néha nyáron be kell fûteni" - mert a városban szinte nem is tudjuk, hogy épp milyen évszak van. Mivel én városi 
emberként élek vidéken, már se ez, se az nem lehetek; de talán épp emiatt például a hóesés mindent elborító szépsége hatványozott élmény számomra - tette hozzá Tibor. 

Hogy miért vonul el az elevennek vélt valóságtól egy olyan ember, aki tehetsége, felkészültsége, végzettsége szerint koncertezõ pódiummûvész is lehetne, vagy miért választ olyan 
utat, mely szinte járatlan, Tibor a következõket mondta: 

- Saját zenei irányt jóval korábban választottam. Alapélményem volt a hatvanas években elterjedt újfajta, fiatal mûfajokhoz is (rock'n roll, beat) köthetõ közösségi létezés és zenélés.
Késõbb kiderült, hogy ez is egy szakma, amit el lehet sajátítani; tehát nekifogtam és megtanultam. Hál' Istennek a zeneszerzés nem szerepelt ebben a "tematikában", vagyis nem voltak
olyan kötöttségek, melyek az akadémikus képzésre jellemzõek. Ez utóbbi teljességgel kiveszi, kikapcsolja az embert a folyamatból (hacsak nem egy Richter formátumú 
muzsikusról van szó). Minden más esetben szakemberképzésrõl beszélhetünk. Sajnálatos módon velem is ez történt.

De mint említettem, jóval korábban, 14-15 éves koromtól kerestem a közösségi zenélés különbözõ formáit, melynek eredményeképpen a hetvenes évek vége felé eljutottam 
a 180-as Csoportig.

- Ezt megelõzõen ne feledkezzünk meg a Szemzõ kvartettrõl, melynek jelentõsége megkérdõjelezhetetlen volt akkoriban - vetettem közbe.
- Valóban fontos volt - folytatja Tibor -, mert a kvartetthez egyre többen csatlakoztak, s valójában így épült fel a 180-as Csoport. Ezt kevesen tudják. Végül is a formáció közel tíz

éves története számomra egy kerek egész, zárt pályát jelent, mely szükségszerûen le kellett, hogy csengjen. Komoly sikertörténet volt; közösségi és személyes vonatkozásban egyaránt. 
- Úgy vélem, kortárs zenei formációnak azóta sem volt ilyen széleskörû elfogadottsága Magyarországon - jegyeztem meg. S mielõtt a Csoport titkát kezdtem volna firtatni, Tibor már 

el is kezdte mondani…
- A zenekar sikerének nagyon sok oka volt. Például a kor, az a gettószerû létezés, persze az általunk játszott zene újszerûsége és egyszerûsége is, a minimalizmus, vagyis a mi 

fiatalkori orcátlanságunk szintén a siker hátterében lehetett, és még sorolhatnám. Utána már nehezebb volt, mert a Csoport megszûnésével az a korszak is leáldozott. 
A legtöbb kolléga nem is tudott ezt követõen zenei területen maradni. 

Egyébként a Csoport tagjai nem zenei rátermettség alapján szelektálódtak, voltak fontosabb szempontok. Emiatt nem is állíthatjuk, hogy szakmailag kifogástalan volt 
a megszólalás, viszont lehet, hogy pusztán szakmai irányultsággal létre sem jöttek volna azok a produkciók. Én azóta is a hibával dolgozom, mely - mint olyan - rendkívül fontos. 
A pontosságra törekszem, de nem a szabatosságra, és nem föltétlenül arra, hogy a hibajelenséget kikapcsoljam.

- Emberi tényezõ, az esendõség tiszteletben tartása lenne a magyarázat? - próbálkoztam a "hiba" megfejtésével.
- Igen, az teszi személyessé a zenét - felelte Tibor. Majd hozzátette: nagyon sokszor törekszem arra, hogy hibajelenségeket generáljak. 
- Viszont van egy sajátos jellegzetessége a zenédnek: a tiszta megoldások, úgy is mondhatnám tonalitás. Ez némiképp meglepõ, lévén eredeti kortárszene, melyhez 

a te munkáidat is sorolhatnánk; a többnyire atonális, nem ritkán kakofonikus trendek közepette. S úgy tûnik, következetes késztetés ez részedrõl; már-már bátorság… 
- A kortárszenéhez sorolunk szinte mindent, ami manapság születik, de azért vannak mûfaji különbségek. Te azokra a zenékre gondolsz, melyek nem a piac felõl készülnek. 

Az én zenei irányultságomat illetõen nem mellékes, hogy a hallásom kissé eltér a szokásostól. Például a harmónia (hagyományos összhangzattan) nem érdekel. 
Engem a korai minimalizmus ragadott meg, melynek lényegi vonásai kívül esnek az európai mûzene hagyományain. Ezeknek a zenéknek az egyszerûsége volt számomra a minta. 
A zenében én idõket, irányokat, mélységeket és magasságokat érzékelek. A zenélés pedig egy koncentrált állapot, melyben rendkívül fontos számomra a mögöttes gondolati tartalom,
mely nagyon gyakran narratív formában szólal meg. Úgy gondolom, ez olyan zenei szólam, ami hasonlíthatatlan, és nagyon személyes. A beszédhangunkra sokkal több van ráírva, mint 
az elmondott szöveg tartalma. 
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Tóth Ágnes Veronika ITT SZABAD VAGYOK
beszélgetés VATI TAMÁSsal

Tavaly, a Bozsik Yvette Társulat tízéves jubileumának ünneplésekor elhangzott tõled az a mondat, hogy
"Evidencia, hogy itt táncolok". De az, hogy táncolsz, szintén evidencia számodra?  
•Most már talán lehet, hogy az, de sokáig nem volt evidencia, és most sem képzelem, hogy ne csinálhatnék valami egészen 
mást. A Balettintézet után Köllõ Miklósnál kezdtem táncolni, aki akkor jött haza Athénból, és újrakezdte a Dominót, de annak 
ellenére, hogy lenyûgözõ volt vele a munka, akkoriban, a rendszerváltás környékén, nem tudott megkapaszkodni ez a társulat. 
Ezután többféle civil munkát is kipróbáltam, mindenféle marhaságot, voltam anyagbeszerzõ meg "titkárnõ" is, meg hasonlók, a legkitartóbban,
egy évig meg ácsként dolgoztam. 
A Balettintézettel különben mi volt a probléma?   
•Engem nem vonzott az operaházi légkör, nem láttam benne perspektívát. Nem is kerültem volna vissza a táncszakmába, ha nem akartak volna
elvinni katonának, de valami miatt azt érezte a magyar honvédség, hogy nagy szükség lett rám. Évekig, minden sorozáson úgy fogadtak: 
"Mi maga? Táncos? Menjen már! Mit akar itt?!" Aztán egyszercsak, vagy hat év után, júniusban azzal jöttek, hogy vonuljak be augusztusban. 
Így aztán elkezdtem küzdeni, hogy valamelyik társulathoz le tudjak szerzõdni gyorsan - bejártam például a Közép-Európásokhoz gyakorolni - de
nem sikerült, hat hétre be is vittek katonának. Produkáltam mindenféle trükkös pszichiátriai tünetet, de ez nem volt elég, végül aztán nem ettem
három hétig, és elájultam egy harctéri gyakorlaton: szóval nem volt egyszerû, míg végül leszereltek. De például az ideg- és elmeosztályon 
olyan csávókkal találkoztam, hogy tõlük aztán fel lehetett szedegetni egy-két dolgot! 
Legalább a Playgroundban hasznát veszed.  
•Nem direkt, de persze. Aztán, amikor leszereltem, akkor végre felvettek a Közép-Európa Táncszínházhoz. Ott találkoztam Yvette-tel, aki 
a Hungarian Rock címû darabon dolgozott meghívott koreográfusként, és úgy tûnik, megszeretett, mert amikor a következõ darabját, 
a Sárga tapétát csinálta, elhívott, hogy szerepeljek benne. Akkoriban még nem volt saját társulata, de ahogy megalapította, rögtön át is 
mentem hozzá a Közép-Európából. 
Otthon érzed magad nála?       
•Persze. Biztosan azért mondtam azt is, hogy evidencia, hogy nála táncolok. Ha az ember talál egy igazi alkotótársat, akkor miért csináljon 
mással valami mást? Én úgy élem meg, mintha mindig ugyanazt a darabot folytatnánk, hogy éppen mi a címe, hogy Kabaré vagy Playground, 
az mindegy. Yvette úgy csinál darabot, hogy belegyúrja, ami éppen az akkori élethelyzetében foglalkoztatja, teljesen mindegy, hogy éppen 
mondjuk a Traviata vagy Miss Julie az apropója, vagy bármi más.
A humorérzéketek összepasszol?  
•Igen. Elég jól tudom, hogyan lehet színpadon bánni a humorral, de ehhez mindig kell a partner. Például az Xtabaybe vagy a Holtodiglanba 
evidens, hogy bele tudtuk vinni a humort meg az iróniát, mert Yvette-tel eléggé egy hullámhosszon vagyunk, de mással nem biztos, hogy 
ugyanolyan jól megy. Én az olyan humort szeretem a színpadon, amin nem feltétlenül kell fennhangon hahotázni.
Többnyire két alaptípust szoktál táncolni, vagy bohóc-szerepet, vagy macsó szerepet, és valahogy sosem értettem, 
hogy nem röhögöd el az utóbbit?    
•Szerintem az már önmagában vicces, ha valaki macsó, ahhoz mit kéne még hozzárakni? Szerintem a férfiak annyira idióták! 
Például amikor halálosan komolyan veszik magukat, az már önmagában iszonyú vicces, nem kell rajta külön ironizálni, elég, ha 
megmutatom, ahogy legutóbb a Traviátában. Szokták mondani, hogy Yvette nõi alkotó, biztosan azért mutatja ilyennek a pasikat, 
azért karikírozza a férfiszerepeket, mert feminista, de ez egy marhaság, nekem még sokkal rosszabb véleményem van a férfiakról!
Amikor nézem az Yvette darabjaiban rendre visszatérõ, áldozat/agresszor-sémára épülõ viszonyokat, mindig 
meglep, hogy tényleg élnek így nõk, és eltûrik?   
•Ez nagyon tragikus, de ha körülnézel a környezetedben, láthatod, hogy így van, bár, amikor erre rádöbbentem, engem is 
megrázott.  A megcsalás, megalázás, brutalitás rengeteg kapcsolatban ott van, és függetlenül attól, hogy én ezt nem tartom 
elfogadhatónak, látom, hogy ez szinte hétköznapi jelenség. Életeket élnek le emberek egymással ilyen viszonyban. 
A macsó-szerepnél a bohóc-szerep szerintem sokkal jobban passzol neked, és úgy tûnik, nincs is határ, hogy 
meddig mész el: a Playgroundban például, hálóingben, fejeden borotvahabbal libbentél be… 
•Az az ötlet csak abból alakult ki, hogy szórakoztunk a próbán Keresztes Tomival.
Ezek az improvizációk be szoktak kerülni a kész darabba?
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•Persze, én már nagyon el vagyok ám szemtelenedve. És ha valami nem tetszik, arra is mondhatom, hogy nem akarom. Például a pedofil-vonalat próbáltam 
kiirtani a Playgroundból, biztosan, mert három lányom van, de amúgy is nagyon utálom ezt az egészet. Szóval ilyenkor simán hárítok, de ez azért ritkán
történik. Általában azt csinálok, amit akarok.
Mindenki így van ezzel?    
•Nem, nem mindenki. Mi már nagyon régóta együtt dolgozunk, nyilván, tíz éve még nem ugrálhattam. De nem azért tehetek meg mindent, mert olyan régóta 
itt vagyok, hanem amiatt is vagyok itt ilyen régóta, mert itt szabad lehetek. 
Mostanában kicsit mintha mozognál többfelé, Horváth Csabánál is szerepelsz a Kalevalában, Zsótérral is dolgozol.  
•Igen, velük még szívesen dolgozom. Pontosabban, amikor a Zsótér elhív koreográfusnak, mindig furcsán érzem magam, mert nem vagyok koreográfus, 
de úgy tûnik, az õ szempontjából mégis ellátom a munkát, különben minek hívna el újra meg újra. De vele lenni, találkozni másfél hónapon keresztül, 
az óriási élmény, a mai napig lenyûgöz. Csabával meg jóban-rosszban együtt vagyunk. Ismerjük egymást régóta, még a Balettintézetbõl, de dolgozni csak 
pár éve hívott el. 
A Kalevalában te vagy nekem a kakukktojás, azzal, hogy beviszel az elõadásba egy kis humort.       
•Ez nem csak rajtam múlik, Csaba a darabot úgy íratta, hogy pontosan tudta már az elején: kit, milyen szerepben akar látni és hogyan. Nagyon jó ez a csapat 
különben, nagyon szeretem õket.
Táncosként sokszor dolgoztál már színészekkel - a Katonásokkal, a Kolibrisekkel, most Horváth Csaba színészeivel - mik 
a tapasztalataid?   
•Én nem ilyen kategóriákban gondolkozom. Azt gondolom, hogy ha valaki kimegy színpadra, az már színész, egy operaénekes egy Kovalik-darabban éppúgy,
mint egy táncos Yvette-nél. De ha egy táncos úgy lép színpadra, hogy nincs mögötte személyiség, nekem aztán ugrálhat, akkor öt perc után megunom, felõlem 
a fején is foroghat. Vagy például hiába imádom a magyar néptáncot, egyszerûen bealszom, ha csak arról szól, hogy azt a hihetetlenül gazdag hagyományt 
a táncosok egy az egyben felpakolják a színpadra.
A színészek és táncosok munkamódszere között azért csak van különbség, nem?    
•Persze, óriási. Ha az Yvette azt mondja, hogy gyere már be, akkor a táncos bejön - valami majd csak lesz. Ha ugyanezt mondja egy színésznek, akkor 
az visszakérdez, hogy miért, de miért ott jöjjek - vagyis nekiáll beszélgetni errõl. Pedig nem beszélni kell, csak egyszerûen bejönni, ezt például a Csaba színészei
tudják. A többiek mindig kérdéseket tesznek fel, hogy ez most mit jelent, ez mirõl szól… de nem akarom bántani, imádom õket! Trükköket, praktikus 
dolgokat sosem tanultam színészektõl, de szakmai alázatot, azt annál inkább, mondjuk a Szacsvaytól. Vagy ha például azt nézem hetekig, hogyan próbál 
a Nagy Zsolt, abból is csomót lehet tanulni: õ például nem kezd el kérdezõsködni soha, ha azt mondják neki, figyelj, legyél már fenyõfa, akkor õ fenyõfa lesz. 
Nem tudom, hogy hogy csinálja, de az lesz. Csak arra lehet rájönni ezekbõl a helyzetekbõl, hogy mennyire szabadon kell, hogy kezelje az ember saját magát, 
és hogy mennyire önkontroll nélkül kell próbálni. Én nagyon irigylem, ha valaki nem minõsíti magát, nem gondolkozik azon, hogy vajon jó lesz-e a végeredmény,
hanem csinálja, ami jön belõle. Én rendkívül nehezen próbálok, nem vagyok technikailag elég ügyes, néha meg akarok úszni dolgokat még most is. 
Neked ez munka?  
•Á, dehogy! Mindig röhögök magamon, amikor megyek haza - miután például a Keresztes Tomival szétröhögtük magunkat a próbán - és szaladnak elém 
a lányaim, hogy szia, apa, én meg mondom nekik, hogy jaj, gyerekek, picit hagyjatok most, ó, de fáradt vagyok, egész nap dolgoztam.
Az elõadás közben elõfordul, hogy beleimprovizálsz? 
•Én néha szeretném, de a többiek biztosan nem örülnének neki. Az Yvette a pontos munkát szereti, persze, azért nem kell kottára dolgoznom, megbízik 
bennem. Elõfordul, hogy valakinek olyan erõs a színpadi intelligenciája, hogy nem tud rosszat csinálni a színpadon, ilyen például a Zarnóczay Gizi: az én 
színpadi intelligenciám korántsem ilyen hibátlan, de mostanra azért már elég jól mûködik. 
A tested változik attól, hogy tizenöt éve színpadon vagy?
•Semmilyen nagy lerobbanás nem ért eddig. Persze, lehet, hogy nem tudok lemenni reggel a lépcsõn, ez mindannyiunkkal megtörténik, de ebbõl a színpadon 
nem érzek semmit.
Milyen élmény volt fogyatékkal élõ szereplõkkel dolgozni? Ilyenkor mindig kérdés, hogy a rendezõ vagy koreográfus 
"használja"-e, vagy valóban együtt dolgozik-e a fogyatékos szereplõkkel.
•Szerintem ha az ember nem profi, végzett színészekkel-táncosokkal, vagyis nem az erre a célra kiképzett "majmokkal" dolgozik, hanem máshonnan érkezõ
szereplõkkel, fogyatékkal élõkkel, gyerekekkel, hajléktalanokkal stb., akkor ez a kérdés mindig felmerül, nem csak Yvette-nél, hanem a Baltazártól Jelesig 
mindenhol. Én bízom Yvette-ben, aki nagyon nyitott lény, és nem válogatja meg az embereket aszerint, hogy valaki vak-e, tolószékes-e vagy transzvesztita, és
nem mutogatni akarja õket. A Vakodába is nagyon hosszú ideig jártunk a vak gyerekek közé, a Lélektánc próbái során is hosszú hónapokig együtt dolgoztunk 
a mozgássérült szereplõkkel, fontos tapasztalat volt.  Amikor például három hónapon keresztül ott próbáltam, és egyik nap fájt a lábam, nem nyafoghattam,
mert mondjuk ott volt Márkó, aki egy gyerektestben lakik felnõttként, és alig tud megmoccanni. Akkor azért leesett, hogy mi bajom is van, hiszen van három,
makkegészséges gyerekem?! Ilyenkor helyükre kerülnek a dolgok.



Lakos Anna A MEGLEPETÉS ELMARADT
A COMÉDIE-FRANÇAISE VENDÉGJÁTÉKA BUDAPESTEN

A Comédie-Française nem most járt elõször Magyarországon, amikor két egyfelvonásost mutatott be a Nemzeti Színházban 2008. decemberében.
A hatvanas években és tíz évvel ezelõtt a Vígszínházban lépett fel a társulat. Most is, mint a korábbi alkalmakkor, nagy várakozás elõzte meg 
a vendégjátékot, hiszen errõl az egyedülálló, nagy múltú intézményrõl még az is hallott, aki nem érdeklõdik különösebben a színház iránt. 
Azt szinte mindenki tudja, hogy ez a francia nemzeti színház, amely Molière társulatának örököse. És sokan lehet hogy arra kíváncsiak, hogyan
játsszák õk a klasszikus francia mûveket. Egy szûkebb, színház iránt jobban érdeklõdõ réteg pedig fanyalgással vegyes kíváncsisággal 
megy oda elõadást nézni, nem igazán reménykedik abban, hogy korszerû színházat lát majd. Engem igazából az érdekel, hogy 
a Comédie-Française, amely az egyetlen állandó társulattal rendelkezõ francia repertoárszínház, mennyire elégszik meg a múlt õrzésével 
és átörökítésével, hogyan változott háromszáz éves fennállása alatt. 

1670-ben három egymással rivalizáló színház mûködött Párizsban, egy a Marais-ben, egy az Hotel de Bourgogne-ban, és a Palais Royal
Színházában pedig Molière társulata. A drámaíró halála után (1673) a király parancsára a Marais színészei csatlakoztak Molière csapatához 
és a Mazarine utcai Hotel Guénégaud-ban telepedtek meg. Elsõ közös elõadásukat 1680. augusztus 25-én adták elõ. Egy Versailles-ban aláírt 
pecsétes levél szentesítette az egyesült színtársulat létrejöttét (1681. október 21.) A 25 fõbõl álló társulat tagjait maga a király jelölte ki, mert ezzel
is biztosítani akarta a komédiák színvonalas elõadását. Ugyanebben az évben a társulat tagjai a bevételbõl részesülõ társaságot, szövetséget 
alapítottak, s egyezségüket soha nem kérdõjelezte meg senki. 1682-ben már tizenkétezer frankos királyi támogatást kaptak, ami ugyan 
biztosította számukra az udvar védelmét, ugyanakkor kiszolgáltatottabbá váltak a király és a kamara nemes urai szeszélyeinek. 
Elnyerték tehát a" Király komédiásai" címet és az ezzel járó kiváltságokat, így nem csoda, hogy a többi rivális társulat, az olaszok, a vásári
komédiások sokszor áskálódtak ellenük. Ekkoriban, éppen a megkülönböztetés miatt terjedt el a Comédie-Française elnevezés is. XIV. Lajos
uralkodásának végét némiképp megsínylette a társulat. 1716 után a Comédie-Française történetében nem elõször és nem is utoljára, éppen 
a repertoár megújulásával kapott új erõre a színház.  Ekkor vették fel a repertoárba Voltaire elsõ tragédiáját és Marivaux darabjait. 1782-ben épült
fel színháztermük, amely a mai Odéon Színház épülete volt, ahol a földszinten már ülõhelyekrõl lehetett nézni az elõadásokat. 
Az 1789-es politikai események hatására vették fel a Nemzet Színháza elnevezést. A társulat 1799-ben újra alakult és május 30-án nyitották meg
a mai napig mûködõ Comédie-Française épületét. 1804-ben új szerzõdést kötöttek a társulat tagjai, amely alapvetõen mind a mai napig 
érvényben van, és ekkor jelenik meg elõször a sociétaire azaz a tulajdonos társulati tag elnevezés is.

A XIX. század fordulatot hoz a színház történetében, nem csak azért, mert megszûnik monopol helyzete, hanem azért is, mert több krízist
kényszerül átvészelni, fõként anyagiakat, de más természetûeket is, például a film megjelenése több színészt is elcsábított a színháztól. 
Ahhoz, hogy a színházak közötti versengésben kijelölje a maga helyét, elsõsorban a klasszikus mûvek, fõként Molière, Corneille, Racine mûveinek
elõadására specializálódott a Comédie-Française, s ekkor alakult ki az a kép, hogy elõadásaikban játszó színészek az alexandrinusok leghûbb
tolmácsolói. Azonban ez már akkor sem volt elegendõ, ezért nagyon óvatosan, de mégis "beengedték" a falak közé Alexandre Dumas, Alfred de
Vigny, Victor Hugo darabjait, s néhány külföldi kortársat is, többek között Ibsent, D'Annunziót. A XX. században a kódolt játékstílus volt 
a jellemzõ elõadásaikra, a színház pedig, amelyet a múlt közvetítõjének tekintették, folyamatos válságokkal küzdöttek ekkor is. 
Ezek természetérõl alkothatunk képet Hevesi András beszámolójából, amelyet a Nyugat 1935-ben közöl. Tipikus, szinte visszatérõ motívumokat
fogalmaz meg: az igazgató már húsz éve ül a székében, a baloldal szidja, a jobboldal védelmezi a mûvészeti vezetést, a romantika százéves 
évfordulóján mégis kitett magáért a színház, az igazgatót végre menesztették, de helyére közigazgatási szakembert helyeztek, amin viszont 
mindenki felháborodott, mert ezt mûvészetellenes cselekedetnek tartották. Találgatások kezdõdnek az igazi utódlásról, különbözõ neveket 
emlegetnek, olyanokat, akik talán képesek kihúzni az intézményt a mûvészi és gazdasági válságból, a nézõszám csökken, "az egész intézmény
összeomlással fenyeget. A bérlõk elmaradtak, a vidékiek kevesebbet utaznak Párisba. A mai takarékossági lázban gondolni sem lehet arra, hogy
felemeljék az állami támogatást. Ezzel egy képviselõ sem merne elõállni, mert az intézménynek amúgy is az a híre van, hogy állami apanázsban 
részesíti a politikusok hölgyismerõseit."

Hevesi végül arról is beszámol, hogy végignézve a Comédie vagy ötven elõadását, mégsem osztja a nagy válsághangulatot, bár dívik szerinte is
a klasszikus szavalóstílus, és a merev játékstílus csúf naturalizmussal keveredik, meg hogy nem tudnak tragédiát játszani, de azért Musset 
darabjait, egy-egy Molière mûvet nagyszerûen adnak elõ.

A második világháborút követõ idõszak jelentõs változásokat hozott a francia színházi életben: megindult az erõteljes színházi decentralizáció,
különbözõ fesztiválokat alapítottak, amelyek közül a Jean Vilar által életre hívott Avignoni Fesztivál a legjelentõsebb. 1968 után megerõsödött 
a rendezõi színház: egy új, jelentõs rendezõ-generáció lépett színre, valamint a nézõk külföldi alkotók elõadásait láthatták. 
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Mindez olyan közeget teremtett, hogy a változások a Comédie-Française-t sem kerülhették el. Egyre anakronisztikusabbnak tûnt ez a a múzeum-színház. 
Jean-Pierre Vincent kinevezése a színház élére 1983-ban valódi fordulatot hozott, mivel õ volt az elsõ olyan igazgató-rendezõ, aki nem csak a repertoárt 
kívánta megújítani, hanem a játékstílust, a látványt, a rendezést. Meghívta például Klaus Michael Grübert, akinek Bérénice - rendezése több szempontból volt 
reveláció. A német rendezõ nem vette figyelembe a francia klasszikusok elõadásainak bevett színházi kódrendszerét, nem pszichologizálta agyon Racine-t, 
viszont annál nagyobb figyelmet szentelt az érzelmeknek. Jean-Pierre Vincent igazgatása alatt kezdõdött, és a késõbbiekben egyre jelentõsebbé, meghatározóvá
vált az, hogy a kortárs francia, késõbb már a külföldi szerzõk darabjait is színpadra vitték. Sokat változott tehát a helyzet Genet darabjainak szinte botrányba
fulladt bemutatása óta, s azóta pedig különösen, hogy megnyílt a második játszóhely, a Théâtre du Vieux Colombier, ahol 1993-óta Jean Genet, Nathalie Sarraute,
Marguerite Duras, Roland Dubillard, Samuel Beckett, Jean-Claude Grumberg, Copi, a fiatalabb generáció írói közül pedig Louis Calaferte, Véronique Olmi, Yves
Lebeau, Jean-Daniel Magnin, Philippe Minyana, Valere Novarina, Bernard-Marie Koltès darabjait játsszák. Sõt már egy-egy kortárs külföldi szerzõtõl is 
bemutatnak darabokat (Lars Noren, Werner Schwab vagy Gregory Motton). A színház jelenlegi igazgatója, a színész-rendezõ Muriel Mayette folytatja elõdei 
- Antoine Vitez, Jacques Lassalle, Jean-Pierre Miquel - törekvéseit. Három irányt jelölt ki, egyfelõl vállalja a kockázatot és teret enged a legfiatalabb francia 
és külföldi drámaíróknak is, másfelõl rendszeresen hív meg külföldieket rendezni, s nemcsak Nyugat-, hanem Kelet-Európából is, és nemcsak már befutott 
nagyneveket, hanem kísérletezõ fiatalokat is, ami a társulat számára valódi kihívást jelent. És harmadsorban arra törekszik, hogy fiatalabb közönséget próbáljon 
színházába csábítani.  Törekvései tehát nemesek, de az eredmény néha elmarad. 

Sajnos ez a benyomásom alakult ki a 2009-es vendégjátékukon bemutatott két egyfelvonásos láttán. Míg a tíz évvel ezelõtti Scapin furfangjai Jean-Louis
Benoit rendezésében valódi reveláció, a hagyományokkal szakító elõadás volt, amelyben a majdnem üres színpadon nem egy komédia agyonhasznált kliséit 
követték a szereplõk. Ebben a rendezõi értelmezésben és színészi játékban Scapin nem egyszerû, a szerelmesek útját egyengetõ  tréfacsináló volt, hanem egy 
már-már kétségbeesett, múltjával, saját rémeivel és halálfélelmével küszködõ ember. A múzeum-színháznak nyoma sem volt ebben az elõadásban.

A mostani turné nem örvendeztetett meg a felfedezés élményével. Igaz, hogy papírforma szerint minden nagyszerûnek ígérkezett, a darabválasztás 
a multikulturalitás dicséretének tûnt. Az elsõ részben egy kortárs olasz szerzõ, Spiro Scimone: Az ünnep (La Festa) címû mûvét adták elõ egy jó hírnévnek
örvendõ, a kísérletezõ fiatal bolgár rendezõgeneráció tagjaként ismert Galin Stojev rendezésében. A második részben pedig Molière Nevetséges kényeskedõk címû 
darabja volt látható az angol Dan Jemmett felvezetésében. 

Az ünnepet az 1964-ben Messinában született Spiro Scimone írta, aki Milánóban tanult a színmûvészeti iskolában, 1990-ben alapította meg saját 
társulatát, amely az õ darabjait is játssza.  Elsõsorban színész, de drámaíróként eddig négy színmûvet jegyez. 2001-ben  a Théâtre de la Cité 
Internationale-ben bemutatott Az ünnep és a Bár címû alkotásai elõadásával hívta fel magára a figyelmet. A darab egy tipikus szicíliai család életét mutatja be 
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az abszurd darabokból és színházból ismert eszközökkel. A kegyetlennek, de ugyanakkor mulattatónak szánt farce-ban éppen a harmincadik házassági 
évfordulójuk napján mondja a mama a papának: "Végre megértettem, miért horkolsz". A hosszú együttélésük alatt kialakult és unásig ismételt napi rutin 
szabja meg mindennapjaikat, egymást emésztõ, kisstílû veszekedéseiket, csevegésüket az idõjárásról, az apa titkosnak hitt kávéházi iddogálásáról és romló
látásáról. Kettõsükben statisztaszerephez jut a fiuk, aki húszas évei végét taposó "mama kedvence", a papa riválisa. Az évfordulóra a mama süteményt, a papa
pezsgõt ígér, de az egészbe a fiú, akinek valójában nincs helye ebben a családban, végül is belebolondul. Az életterüket, azaz a lakásukat, a konyhát és fürdõt egy
plexibõl készült átlátszó díszlet jelzi, elõtte két szék pedig a szobát. Amikor elkezdõdött az elõadás, még a várakozás éltetett, s az elismerés, hogy 
a Comédie színészei egy tõlük egyáltalán nem megszokott stílussal kísérleteznek. De hiába minden igyekezet és jó szándék. A helyzetkomikumra építõ elõadás
elszürkül, kiüresedett klisék ismétlésévé válik a játék. A fiút alakító, hatalmas, kövér színész pusztán fizikai adottságait aknázza ki a rendezés, s teszi nevetség
tárgyává. (Különben a Molière-darabban bizonyítja Serge Bagdassarian, hogy sokkal többet tud nyújtani.) Az elõadás láttán kínos érzés fogott el: mintha 
operaénekeseket kényszerítettek volna arra, hogy holmi népszínmûben dalocskákat énekeljenek.

Molière Kényeskedõk -jét játszották a második részben. Az 1659-ben írt és bemutatott darab igazi farce, amelyet elsõ elõadásakor maszkban játszottak 
a színészek. A darab alaphelyzete a következõ: két nõszemélynek határozott elképzelései vannak az udvarlásról, de ezeknek kérõik egyáltalán nem felelnek meg,
tehát kidobják õket. A kérõk bosszút esküsznek, szolgáikat nemesi ruhákba öltöztetik, és kérõkként küldik õket a lányos házba. Dan Jemmett angol 
rendezõ a játékot eltávolítja Molière korától, de a maitól is, mivel a hatvanas évek rock and roll sztár-világába helyezi az elõadást. A rendezõ ezt a gondolatot,
ötletet következetesen viszi végig, mivel a díszlet, a jelmez is ehhez a korszakhoz alkalmazkodik, és jól segíti a színészek játékát is. Ráadásul a két hölgyet 
a Comédie-Française két nem éppen a legfiatalabb sztárja játssza, Catherine Hiégel és Catherine Ferran. Elképesztõ kalapokban tûntek fel, vagy hihetetlen 
arcpakolásban jelentek meg. A rendezõ a két szolga-úr párost nem osztotta külön színészekre, hanem Andrzej Sewerynnel illetve Serge Bagdassariannal 
játszatja. Mindketten a hatvanas évek rocksztárjaira jellemzõ kosztümöket viseltek, s bár egyikük sem tartozik a legifjabb korosztályhoz, egyszerre ügyetlenül és
esetlenül sürögnek-forognak, esnek és kászálódnak fel. Ez még inkább felerõsítette a farce-jelleget, a színészek minden lehetõséget kiaknázva komédiáztak
anélkül, hogy túlzásba estek volna. Nem karikatúrákat vázoltak fel, hanem a szituációk adta lehetõségeket aknázták ki. A szobalány az egyetlen, aki távolból
figyeli a helyzetet, aktívan nem vesz részt a játékban. A színpad hátsó részén, egy széken ül mereven, távolságtartón, s csak akkor mozdul, ha éppen némiképp 
átrendezi a színpadot, bekészíti a kellékeket…

A Két egyfelvonásos közül a második volt a jobb, de ez sem jelentett revelációt. Legyünk optimisták: következõ turnéján a Comédie-Française remélhetõen
egy új, a felfedezés, rácsodálkozás élményét nyújtó produkcióval lepi meg majd a magyar közönséget. 

NINCS MAI SZEM, VAGY TEGNAPI
Szkárosi Endre beszélgetése BERNÁTH/Y SÁNDORral

Csöng a telefon.
SZKÁROSI ENDRE: Szevasz Sanyi! Kérni szeretnék valamit.
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Szevasz Endre! Bármit, csak pénzt ne.
SZKÁROSI ENDRE: Kár, mert azt épp adni akartam. De ha nem sürgõs… Viszont eljött az ideje, vagy legalábbis még nem múlt el 
teljesen, hogy válaszolj bizonyos kérdéseimre.
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Jó, csak azt ne kérdezd, hogy mi újság, meg hogy mi van most velem?
SZKÁROSI ENDRE: Ugyan már, kit érdekel az!

*****

SZKÁROSI ENDRE: Honnan ered benned, megítélésed szerint, az eredendõen radikális érdeklõdés a mûvészet kérdései, tevékenységi 
formái iránt?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Nekem roppant nehéz úgy válaszolni a kérdéseidre, hogy elõre tudom, senkit nem érdekel. Vagy ha mégis, kevesen
értik majd a kérdéseket és a válaszokat is. Az elsõ kérdésed látszólag személyes, mégis egy adott korra vonatkozik. 
Mûvészet, politika, kultúra, megélhetés, család, barátság, élet, halál, múlandóság, maradandóság, szóval sorsot érintõ. 

Nem tudom, jelenleg mi a radikalizmus. Az én eddigi életemben a cselekvés az emberi és állati szabadságért történt. Rossz ember nem
lehet jó mûvész. Viszont jó mûvésszé válhat az, aki le tudja küzdeni rossz emberségét. Annak idején a mûvészetben láttam meg ezt 
a lehetõséget (nem a hivatalosban, hanem az általánosban). Abban a folyamatos küzdelemben, amit a szülöttnek vívni kell önmagával és
kortársaival. Nyertes soha nem lesz, de gyõztes talán igen. Napjainkban ezt a küzdelmet - olcsó sunyisággal - versenynek hirdetik, hogy
eltüntessék a háttérben meghúzódó korrupciót, amit díjnak neveznek. Ily módon értékelik le a gyõztes ember mindenkit lelkesítõ, 
energiát és példát adó diadalát.
SZKÁROSI ENDRE: Fiatal korodban a dél-borsodi, matyóföldi amatõr-autonóm mûvészeti mozgások úttörõjének számítottál. 
Mire támaszkodhattál belül, mi volt iránytûd mágnese?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: A világ összes kincse ott volt elõttem. Nagyszülõk, szülõk, barátok, ismerõsök, rokonok, környék, tanítók, tanárok,
doktor úr, bába asszony, gyógyszerész, könyvtár, mozi, kultúrház, óvoda, iskola, kocsma, étterem, eszpresszó, "Hangya" szövetkezet, 
R. K. templom, pártház, kétezer éves temetõ, kálvária, dalárda, céllövölde, minden évben búcsú, karácsony, éjféli mise 
és a mindent meghatározó pletyka... Röviden: népi morál. Egy szóval: falu! Másik egy szó: közösség! Harmadik egy szó: fölfelé! 
Azaz: Budapest felé! Beleszólás nélküli küzdelem a másnapokért. 

Rengeteg film, fotó nem õrzi ezt a korszakot. Rengeteg interjú, tanúvallomás, baráti közlés sem készült. Viszont rengeteg megbízást,
felkérést nem kellett sem elfogadnom, sem visszautasítanom. Pompa, tévés szereplés, gazdagság nem voltak vágyaim. A gazdag vagy szegény
mûvészek között nincs különbség, ha tényleg mûvészek. Egyébként szülõfalum, Szihalom, az egykori egri káptalan birtokán 
fekszik, ami még Heves megye. Természetes átjárás volt Mezõkövesdre, a "Matyóföldre", ahol zenekarommal zenéltem is a hatvanas 
években, az egész Bükkaljára, ahol rokonaim éltek, és Miskolcra, ahol "iskoláimat" végeztem. Ezek mind Borsod megyéhez tartoznak. 
SZKÁROSI ENDRE: Több, ma már országosan ismert, kezdõ mûvészpalántától hallottam, hogy akkor, ott neked sikerült pici mintát adnod
egy független irány lehetõségérõl a mûvészetben. A hetvenes évek végén kitörõ avantgárd mûvészeti mozgások legizgalmasabb 
formációi fûzõdnek - többek között - a személyedhez: Vajda Lajos Stúdió, Bizottság, Beatrice stb. Mai szemmel hogyan látod ezeket 
a tapasztalatokat?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Javítok: a legelnyomottabb mozgalom most is (2009) az avantgárd. Feleségemmel - Isten éltesse - sok vitánk volt,
hogy tapasztalat vagy tudás, melyik az, amelyik a mi rövid életünket befolyásolja vagy meghatározza. A vitánk még nem dõlt el. 
Én azon az állásponton vagyok, hogy az ember születésétõl fogva alkotó lény. Õ pedig azt mondja, hogy tanítható lény. 

Nincs mai szem, vagy tegnapi. Két szem van. Két fül és két heregolyó. Továbbá két mell és két választás. A rossz és a jó.
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SZKÁROSI ENDRE: A nyolcvanas években a zene látszott pályád fõ szólamává válni, bár képzõmûvészként voltál autodidakta profi. 
Dr. Újhajnal, Konnektor, Anyácska Ezüst Hang… Mit láttál a zenében, mit reméltél benne?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Fiatal koromtól kezdve egészen máig nem választottam el a kettõt. Egy befejezett (vagy inkább abbahagyott) festményt nincs 
értelme tovább cizellálgatni. Újat (másikat) kell kezdeni.

A zene, az kozmikus valóság, a normál "a" az normál "a". Ezt még a sükettel is meg lehet értetni, nem fog vitatkozni.
Akár öt, akár nyolc, esetleg tizenkét hang végtelen kombinációja, variálása különféle hangszerekkel akusztikusan vagy elektronikusan - amiben 

a technika is szerepet játszik - egyéni vagy (és) közösségi élményt jelent. 
Atavisztikus mélységekig képes behatolni mind a zenész, mind a hallgatóság lelkébe. A cifra szavakhoz szokott politikustól egészen az analfabéta

rabszolgáig képes könnyekre fakasztani vagy éppen táncra perdíteni õket. Nem reméltem én semmit. De tudtam, tudom, hogy a zenélõ vagy zenét 
hallgató ember nagyon közel van a boldogsághoz - és az Istenhez.
SZKÁROSI ENDRE: A kilencvenes években az elsõk között ismerted fel a zene új forradalmát, s álltál a techno élére. Miért? És mi van ezzel 
a mai napokban?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: A kilencvenes évek eleje egy releváns korszaka volt Európának. Pillanatok alatt elterjedt az a babona (ugyanúgy, mint 
a hatvanas évek elején), hogy vége az elnyomásnak, megszûnt a diktatúra, új korba léptünk, rádiótelefon, számítógép, internet, nincs több fegyver 
sem a határokon, sem emberi kezekben. Ezt a látszatot igazolta az új zenei irányzat is, a "technó".

Ám az ördög nem aludott, nem is szundikált, hanem serényen útnak indította új ügynökeit, a dílereket, akik az elavult fegyverek helyett 
kábítószert nyomtak az önmagukat és az "új kort" ünneplõ, ám mit sem sejtõ közönség markába. Ez volt a világtörténelem eddigi leghosszabb bálja.

Majdnem húsz évig tartott. Kiürült a bálterem, a technózene fogcsikorgássá vált, megteltek viszont a temetõk, a szanatóriumok és 
a bolondokháza. A dílerek a sportpályák és edzõtermek irányába vették az útirányt...
SZKÁROSI ENDRE: A költõ Pasolini írta a hetvenes évek elején: "Az ihlet már nem szül verssorokat." Ma hasonlóan érzel festõmûvészként?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Pasolini elõtt ötven évvel Csontváry még azt írta katalógusára: "Ihlettség és akaraterõ - szárnyaim". Igaz, nem volt 
kommunista, mint (persze a maga különálló módján) Pasolini. Én sem voltam, és nem is leszek kommunista. 

Csontváryval érzek egyet. Aki ír, fest, zenél, épít, filmez vagy bármit alkot, soha ne rutinból tegye, mert akkor úgy jár, mint a partra vetõdött 
aranyhal. Spekulálhat azon, hogy mi lett volna jobb? Egy gömbölyû pohárban úszkálni az ablakban, vagy egy horgász három kívánságát teljesíteni.
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Bernáth/y Sándor 
A FEKETE VARNYÚ

1987-ben megjelent Márta István Támad a szél
címû, azóta kultikussá vált lemeze. A Szkéné
Színház volt az egyetlen helyszín, ahol 
- lemezbemutató címén - be lehetett mutatni,
mint "pörformenszet". Szûrt közönség elõtt. 
A lemezfölvételeken Szkárosi Endre és én
/Bernáthy Sándor/ szerzõ-elõadókként mûköd-
tünk közre. Endrével helyszíni szemlét tartot-
tunk a technika, díszlet, szcenika, próba stb.
megvalósítása érdekében. Tavasz volt. Amikor 
Sz. Endrével bementünk a színházba, egy kis 
helyiségben láttam, hogy egy fekete varnyú 
zongorázik ott elmélyülten, csak úgy saját
magának - háttal nekünk -, és hallom, hogy
Mozartot. Endre és én - mint avantgardisták -
teátrálisan megálltunk. A fekete varnyú megfor-
dult, és ránk förmedt: "Micsináltok itt!?
Szevasztok!" Endre mondta utána, hogy "EZ" 
volt Balaskó Jenõ, a költõ.
1989-ben a Fiatal Mûvészek Klubjában a
Szkárosi és általam rendezett SolidArt
Minifeszten, amelyen sok mûvész vett részt, õ
Angyal Istvánról, az '56-os forradalom 
- kivégzett - hõs parancsnokáról írt versét
olvasta föl, idézve annak szavait is: "nagy,
rusztikus kõ legyen a névtelen csõcselék emléke,

amelybõl lettünk, amellyel egyek voltunk, és akikkel együtt tértünk meg". Balaskó Jenõ, a költõ. Reveláció volt. (Kazetta õrzi az elõadását.) 
1991-ben az "Új Hölgyfutár Mamûvészeti Magazin" akkor gyalázatosnak ítélt - majd rehabilitált - címlapjához kapcsolódó botrányban nemzetista 
kritikusként ellenünk, avantgardisták ellen fordult. Balaskó Jenõ, a fekete varnyú.
Sokkal késõbb, 2000-ben úgy nyilatkozott az akkori miniszterelnökrõl a tévében, hogy "jó lenne, ha a miniszterelnök nem lenne ilyen tapasztalatlan, mert 
bárki megvezetheti". Találkoztunk egyszer az akkori Felszabadulás téren, és azt mondta nekem a fekete varnyú: "Sanyikám! Láttam a torkolat-
tüzet '56-ban, de csak a kezemet érte a golyó. Mégis szíven talált. Akkor lettem költõ. Sebesült kézzel írok - de ez titok." 
Györe Balázstól tudom, hogy azért és addig jár fekete ruhában Balaskó Jenõ, a varnyú, amíg Magyarországon szabadság nem lesz. 
Most is - holtan - feketében áll a ravatalon.
Jenõ - Jenõ! 

2009. február
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